খালি খাতার সাক্ষ্য: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স রেকর্ডে নীরব ব্যর্থতা ও শূন্য ইনপুটের হিসাব

সন্ধ্যার শেষ হিট, তিনটি আলাদা সংখ্যা

১৯৮৫ সালের ডিসেম্বর মাস। বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের পশ্চিম গ্যালারির নিচে কাঠের টেবিলে বসানো হ্যান্ড-টাইমিং বুথ। বয়স উনিশ, দ্বিতীয় বর্ষের সমাজবিজ্ঞানের ছাত্রী, কাজ রেকর্ড অ্যাসিস্ট্যান্ট। ছেলেদের ১০০ মিটারের হিট চলছে, আর একই দৌড়ের তিনটি আলাদা সময় জমা হচ্ছে আমার সামনে — বিটিভির মাইক্রোফোনে ঘোষিত একটি, বাসসের টেলিপ্রিন্টারে আরেকটি, পরদিন সকালের কাগজে তৃতীয়টি। ব্যবধান কোথাও ০.২ সেকেন্ড পর্যন্ত। দিনের শেষ হিটে একজন বর্ষীয়ান কর্মকর্তা বুথের মেয়েদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তোমরা লিখে রাখো, সিদ্ধান্ত পুরুষেরা নেবে।”

আমি লিখে রেখেছিলাম — শুধু সময় নয়, কার হাতের ঘড়ি, কোন লেন, বাতাস কতটা, ছয় দিনের কোন দিন। সেই সপ্তাহ থেকেই আমার একটাই নিয়ম দাঁড়িয়ে যায়: সংখ্যার পাশে পদ্ধতি না লিখলে সংখ্যাটি সাক্ষী থাকে না, গুজব হয়ে যায়। চল্লিশ বছর পর আজ আমি এমন একটি বিশ্লেষণ-নথির সামনে বসে আছি, যার প্রতিটি ঘর খালি। আর সেই শূন্যতাই আমাকে এই লেখাটি লিখতে বাধ্য করল।

প্রেক্ষাপট: যে খাতা কখনও বন্ধ হয়নি

আমার হাতে যে নথিটি আছে, সেটি একটি দ্বিতীয় স্তরের গভীর বিশ্লেষণ প্রতিবেদন। এর প্রথম স্তরের ডিকনস্ট্রাকশন থেকে কোনো তথ্য আসেনি — শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যবিন্দু নেই, কোর ভিউপয়েন্টের ঘর ফাঁকা। তাই দ্বিতীয় স্তরের প্রতিটি মাত্রা “তথ্য অপর্যাপ্ত” লেখা নিয়ে ফিরে এসেছে। কাগজের ভাষায় এটি একটি ব্যর্থ নথি। কিন্তু বাংলাদেশের ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ডের ইতিহাসের দিকে তাকালে দেখা যায়, এমন শূন্য ঘর আমাদের কাছে নতুন কিছু নয়। আমাদের অ্যাথলেটিক্সের খাতা আসলে বহু খালি ঘরের সমষ্টি — শুধু সংখ্যাগুলো কালি দিয়ে লেখা, ফাঁকগুলো নীরবতায়।

১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ — এই আট বছরে বাংলাদেশ চারটি পুরুষ ১০০ মিটার সোনা পেয়েছিল দক্ষিণ এশিয়ান গেমসে। ১৯৮৫ সালে ঢাকায় শাহ আলম, ১৯৮৭ সালে কলকাতায় ফের শাহ আলম, ১৯৯১ সালে কলম্বোতে বিনয়? না — বিমল তরফদার, আর ১৯৯৩ সালে ঢাকায় মহবুব আলম। এরপর ওই ধারায় সোনা আসেনি। এই সময়কালটিকে আমি একটি নিয়ন্ত্রিত পরীক্ষা হিসেবে দেখি: একই দেশ, একই সীমিত সম্পদ, তবু একই ইভেন্টে টানা চারটি সোনা। প্রশ্ন হলো, পরীক্ষাটি সফল হলো কেন, আর তারপর বন্ধ হয়ে গেল কেন।

প্রশ্নটির উত্তর খুঁজতে গিয়ে যে সমস্যাটি প্রথমে ধাক্কা দেয়, সেটি কাঠামোর নয়, পদ্ধতির। ওই যুগের প্রতিটি সময় হাতে মাপা। বাতাসের পাঠ প্রায় কোথাও নথিভুক্ত নয়। লেন ড্র বিস্তারিত কোথাও লেখা হয়নি। ফলে ওই সময়ের একটি ১০.৪০ সেকেন্ড আর আজকের একটি ১০.২৯ সেকেন্ড একই সরলরেখায় বসিয়ে তুলনা করলে আমরা নিজেদেরই ঠকাই। হ্যান্ড-টাইমিং আর ইলেকট্রনিক টাইমিং একই খাতার দুই কলাম নয়, দুই আলাদা মুদ্রা — যার বিনিময় হার কেউ কখনও ঘোষণা করেনি।

এই পদ্ধতিগত ফাঁক থেকেই আমার কাজের ধরন বদলে গিয়েছিল। ১৯৯৩ সালের পর আমি ঢাকা থেকে একটি কার্ড-ইনডেক্স শুরু করি — ১৯৮৫ সালের পর বাংলাদেশি যেকোনো ১০০ মিটার সময় যেটি এগারো সেকেন্ডের নিচে, প্রতিটি কার্ডে সময়, তারিখ, মাঠ, প্রতিযোগিতার স্তর, আর পাশে ছোট একটি চিহ্ন: হাত, না ইলেকট্রনিক। এক জ্যেষ্ঠ সহকর্মী একবার রিলে চেঞ্জওভার নিয়ে আমার পড়া খারিজ করে বলেছিলেন, “মেয়েরা ট্যাকটিক্স বোঝে না।” আমি উত্তর দিয়েছিলাম কার্ড দিয়ে, কথা দিয়ে নয়।

১৯৯৪ থেকে ১৯৯৬ — ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে সমাজবিজ্ঞানে স্নাতকোত্তর, থিসিসের বিষয় ছিল একটাই প্রশ্ন: কেন জেলা পর্যায়ের স্প্রিন্টাররা সতেরো বছর বয়সে খেলা ছেড়ে দেয়? সেই গবেষণা আমাকে শিখিয়েছিল, আমাদের প্রতিভা হারিয়ে যায় না, হারিয়ে যায় কাগজ থেকে। কেউ তার নাম লেখে না, তাই সে অস্তিত্বহীন হয়ে পড়ে। আমাদের খাতায় অ্যাথলিট বড় হয় না, সে কেবল উধাও হয় — কারণ সপ্তদশ বছরের পর তার কোনো এন্ট্রি আর রাখা হয় না।

২০১৭ সালে যখন ছাপা কাগজের ডেস্ক ছেড়ে আমি খুলনায় ফিরে দূর থেকে অডস কম্পাইল করার কাজ নিই, তখনো আমার নিয়মটি একই ছিল। আমি প্রতিটি পূর্বাভাস প্রকাশের আগে সময়-ছাপ দিতাম, আর মডেলের সংস্করণ লিখে রাখতাম। কারণ আমি জানতাম, একটি সংখ্যা যদি তার জন্মসনদ ছাড়া বেরিয়ে যায়, তবে সে সাক্ষী নয়, সে ফাঁদ। আজ যেই খালি বিশ্লেষণ-নথিটি আমার সামনে, সেটি আসলে সেই একই পুরোনো রোগের নতুন রূপ — পদ্ধতি না লিখে সংখ্যা জমা করার অভ্যাস, এখন কেবল ঘড়ির বদলে সার্ভারে।

মূল বিশ্লেষণ: একটি জাতীয় রেকর্ড-খাতার নয়টি স্তর

যে নথিটি খালি ফিরে এসেছে, সেটি নয়টি মাত্রায় একটি কাঠামো দাঁড় করিয়েছিল — ইভেন্ট ও পারফরম্যান্স, অ্যাথলেটের অবস্থা, প্রতিযোগিতা কাঠামো ও কোয়ালিফিকেশন, ইভেন্ট ল্যান্ডস্কেপ, নিয়ম ও অ্যান্টি-ডোপিং, দল ও প্রশিক্ষণ ব্যবস্থা, ঝুঁকির ল্যান্ডস্কেপ, জনআখ্যান ও প্রত্যাশার ফাঁক, এবং শিল্প-সঞ্চালন। প্রতিটি ঘর খালি। কিন্তু এই নয়টি স্তরকে যদি বাংলাদেশের নিজস্ব খাতার উপর চালাই, তবে খালি ঘরগুলো আর নীরব থাকবে না — তারা কথা বলবে, কারণ প্রতিটি খালি ঘর আসলে একটি নির্দিষ্ট প্রাতিষ্ঠানিক ব্যর্থতার ঠিকানা।

১. পারফরম্যান্স অডিট: সময়, পদ্ধতি, বাতাস

একটি মার্ক তখনই অর্থবহ হয়, যখন তার সাথে চারটি জিনিস থাকে — মাপার পদ্ধতি, বাতাসের গতি ও দিক, লেন ড্র, এবং প্রতিযোগিতার স্তর। বাংলাদেশের খাতায় এই চারটির মধ্যে গড়ে একটি বা দুটি থাকে। কেউ লেখে না যে সময়টি হাতে নেওয়া হয়েছে, কেউ লেখে না যে বাতাস ছিল অনুকূলে ২.৩ মিটার প্রতি সেকেন্ড — অর্থাৎ সেই সময়টি রেকর্ড হিসেবেই অবৈধ। আমি বছরের পর বছর গ্যালারিতে বসে মাঠ দেখা ও পরে বুথের কাগজ মেলানোর কাজ করেছি, তাই জানি: একটি সময় যদি তার শর্ত ছাড়া প্রচারিত হয়, তবে সেটি ক্রীড়া-তথ্য নয়, সেটি জনসংযোগ।

এখানেই প্রথম বড় ফাঁক। আমাদের পুরো হাতে-সময় করা যুগের খাতা আধুনিক ইলেকট্রনিক খাতার সাথে মেলানো হয়েছে যেন দুই পদ্ধতি অভিন্ন। বাস্তবে হ্যান্ড টাইমিংয়ে ঘড়ি চাপে স্টার্টার-এর আগ্নেয় নির্দেশে, আর ফিনিশ লাইনে চোখের সাথে হাতের সমন্বয়ে। ইলেকট্রনিক পদ্ধতিতে স্টার্টিং ব্লক থেকে ট্রিগার, আর ফিনিশে ক্যামেরা। এই দুই পদ্ধতির মধ্যে গড় ব্যবধান ছেলেদের ১০০ মিটারে দশমিক দুই থেকে চার সেকেন্ডের দশমাংশ। অর্থাৎ একটি হাতে-সময় করা ১০.৫০ আর একটি ইলেকট্রনিক ১০.২৯ কে যদি আমরা একই লেখচিত্রে বসাই, আমরা মিথ্যা একটি উন্নতি বা মিথ্যা একটি অবনতি তৈরি করি। যে খাতা পদ্ধতি আলাদা করে না, সে খাতা ইতিহাস লিখতে পারে না — সে কেবল গল্প লিখতে পারে।

২. অ্যাথলেটের অবস্থা: বয়স-বক্ররেখা আর অদৃশ্য আঘাত

একজন স্প্রিন্টারের ক্যারিয়ার একটি বয়স-বক্ররেখা মেনে চলে — সতেরো থেকে চব্বিশের মধ্যে দ্রুত উন্নতি, তারপর ধীরে ধীরে স্থিরতা, তারপর পতন। এই বক্ররেখা আঁকতে চাইলে প্রয়োজন ব্যক্তিগত সেরা সময়ের ক্রমধারা, চলতি মৌসুমের সেরা, আঘাতের ইতিহাস, আর মৌসুমের পরিকল্পনা। আমাদের দেশে সতেরো বছরের নিচের প্রতিযোগিতার ফলাফল সংরক্ষিত থাকে ঠিকই, কিন্তু সতেরো পেরোনোর পরেই সেই অ্যাথলিট সিস্টেমের কাগজ থেকে সরে যায়। কারণ সে বিকেএসপির সীমানা ছাড়ায়, জেলায় ফিরে যায়, আর সেখানে তার জন্য কোনো নিয়মিত প্রতিযোগিতা নেই।

এখানেই আমার সেই থিসিসের স্মৃতি ফিরে আসে। জেলা পর্যায়ের ছেলেটি খেলা ছাড়ে না কারণ তার ইচ্ছা নেই, বরং কারণ তার কোনো পরের ম্যাচের তারিখ জানা নেই। একটি ক্রীড়াবিদ বাঁচে প্রতিযোগিতার সময়সূচিতে। সময়সূচি না থাকলে যে-কোনো প্রতিভা, যতই ভালো হোক, তাসের ঘরের মতো ধসে পড়ে। তাই আমাদের অ্যাথলেটিক্সের সবচেয়ে বড় ‘অজানা তথ্য’ কোনো গোপন আঘাত নয় — এটি হলো প্রতিযোগিতার অভাব। আমাদের প্রতিভা আঘাতে ভাঙে না, ক্যালেন্ডারে ভাঙে।

৩. প্রতিযোগিতা কাঠামো ও কোয়ালিফিকেশন

আন্তর্জাতিক অ্যাথলেটিক্সে যোগ্যতা অর্জনের তিনটি পথ — সরাসরি কোয়ালিফাইং স্ট্যান্ডার্ড, বিশ্ব র‍্যাংকিং পয়েন্ট, আর জাতীয় নির্বাচন। বাংলাদেশের বাস্তবতায় বড় আসরে আমাদের প্রতিনিধিরা প্রায়ই প্রথম দুই পথে পৌঁছান না; পৌঁছান ইউনিভার্সালিটি বা ওয়াইল্ডকার্ড দিয়ে। ওয়াইল্ডকার্ড একটি মহৎ ব্যবস্থা — এটি ছোট দেশের ক্রীড়াবিদকে মঞ্চ দেয়। কিন্তু মঞ্চ আর যোগ্যতা এক নয়।

এই পার্থক্যটি না মেলালে সবচেয়ে বড় ক্ষতিটা হয় বিশ্লেষণে। একটি ওয়াইল্ডকার্ড যদি আমরা ‘যোগ্যতা অর্জন’ বলে প্রচার করি, তবে জাতীয় ব্যবস্থার ঘাটতিটা ঢাকা পড়ে যায় — যেই ঘাটতিটাই আসলে কারণ যে আমরা কোয়ালিফাইং স্ট্যান্ডার্ডে পৌঁছাতে পারি না। অলিম্পিকের প্রথম রাউন্ডে বিদায় নেওয়াকে ‘অভিজ্ঞতা সঞ্চয়’ বলে সান্ত্বনা দেওয়া যায়, তবে তাকে কখনও সাফল্যের মাপকাঠি বানানো যায় না। ওয়াইল্ডকার্ড যোগ্যতা নয়, প্রতিনিধিত্ব; দুটিকে এক করে ফেললে জাতীয় ব্যবস্থার ঘাটতি অদৃশ্য হয়ে যায়।

৪. ইভেন্ট ল্যান্ডস্কেপ ও জাতীয় শক্তি

আমাদের পুরুষ স্প্রিন্টের ল্যান্ডস্কেপ বহু দশক ধরে একটি সীমিত শীর্ষ স্তরের উপর দাঁড়িয়ে — সেনা, নৌ, বিমানসহ বিভিন্ন বাহিনীর ক্রীড়া দল, আর বিকেএসপি। এই প্রতিষ্ঠানগুলো জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপকে বাঁচিয়ে রেখেছে, কারণ তারা অ্যাথলিট নিয়োগ করে, তাদের প্রশিক্ষণ ও চাকরি দেয়। কিন্তু এই ব্যবস্থার একটি সীমা আছে যা আমরা স্বীকার করি না: নিয়োগের সংখ্যা সীমিত, আর নিয়োগের বাইরে প্রতিভার কোনো পথ নেই।

ফলে যা দেখতে প্রতিষ্ঠান-নির্ভর শক্তির মতো, তা আসলে একটি ছাদ। ছাদের নিচে কয়েকজন সীমিত সংখ্যক ক্রীড়াবিদ ঘুরপাক খায়, আর ছাদের বাইরে আটটি বিভাগীয় শহরে স্কুল-কলেজের হাজারো প্রতিভা প্রতিদিন হারিয়ে যায়। আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরে যদি সিন্থেটিক ট্র্যাক না থাকে, তবে স্কুল পর্যায়ের প্রতিশ্রুতি বিকেএসপির গেটে পৌঁছানোর আগেই মরে যায়। ‘শেখ কামাল স্কুল ও মাদ্রাসা চ্যাম্পিয়নশিপ’ একটি সঠিক ধারণা — কিন্তু প্রশ্ন হলো, তার জন্য টেকসই রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষকতা কোথায়? সার্ভিসেস রিক্রুটমেন্ট আমাদের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ বাঁচায়, কিন্তু সেটি ভিত্তি নয়, সেটি ছাদ।

৫. নিয়ম ও অ্যান্টি-ডোপিং

নিয়মের দিক থেকে অ্যাথলেটিক্স তুলনামূলকভাবে পরিষ্কার একটি খেলা — সময় ঘড়ি মাপে, ক্যামেরা নিশ্চিত করে, বাতাসের যন্ত্র সত্য বলে। কিন্তু এই স্বচ্ছতা কেবল তখনই কাজ করে, যখন প্রশ্নটা আসে পরিষ্কার। আমাদের ক্ষেত্রে বড় প্রশ্নটি ডোপিং নয়, প্রশ্নটি সরঞ্জাম। কার্বন-প্লেটেড স্পাইক, দ্রুততর ট্র্যাক, অপ্টিমাইজড ব্লক — এই প্রযুক্তিগত লভ্যাংশ যে সেকেন্ডগুলো দেয়, সেগুলো প্রতিভার নয়, প্রযুক্তির।

একটি রেকর্ড যখন প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন সেটি কোন ধরনের ট্র্যাকে, কোন জুতোয়, কোন বাতাসে হয়েছে — এই তথ্য একই সারিতে থাকা দরকার। অন্যথায় আমরা ভুল প্রশ্নের উত্তর খুঁজব, আর ভুল প্রশ্নে সঠিক উত্তর কখনও মেলে না। আমাদের দেশে যখন কোনো ক্রীড়াবিদ ভালো সময় করেন, তখন তাকে ব্যক্তিগত অর্জনের আলোয় দেখা হয় — কিন্তু সেই অর্জনের পেছনে প্রযুক্তিগত সহায়তার কোন অংশ, তা হিসাব করা হয় না। সুপার স্পাইক আর দ্রুত ট্র্যাক যে সেকেন্ড দেয়, সেটি প্রতিভার নয়, প্রযুক্তির — খাতায় তার আলাদা কলাম দরকার।

৬. দল ও প্রশিক্ষণ ব্যবস্থা

একজন স্প্রিন্টারকে তৈরি করতে যে কাঠামো লাগে — যোগ্য কোচ, আধুনিক প্রশিক্ষণ-পরিকল্পনা, পুনর্বাসন, স্পোর্টস সায়েন্স, বায়োমেকানিক্স বিশ্লেষণ — তার বড় অংশ আমাদের প্রায় সমস্ত কেন্দ্রেই অনুপস্থিত। আমাদের কোচিং নির্ভর করে অভিজ্ঞতার উপর, তথ্যের উপর কম। মৌসুম-পরিকল্পনা লেখা হয় না, বিশ্রাম ও লোডিং চক্র হিসাব করে সাজানো হয় না। ফলে একটি ভালো সময় আসে আকস্মিকভাবে, আর যায়ও আকস্মিকভাবে — পুনরাবৃত্তি হয় না।

এখানে একটি বিপদ আছে। কোনো একটি দুর্দান্ত ফলাফল এলে আমরা সেটিকে প্রশিক্ষণ-ব্যবস্থার সাফল্য বলে ধরে নিই। অথচ একটি বিচ্ছিন্ন সাফল্য একটি বিচ্ছিন্ন ঘটনা — সিস্টেমের প্রমাণ তখনই হয়, যখন সেটি বারবার ঘটে। আমি প্রিন্ট ডেস্ক ছাড়ার অনেক পরেও নোটবুকে একই কথা লিখে রেখেছি: একটি নাম দিয়ে কোনো ব্যবস্থার দুর্বলতা ঢাকা যায় না। প্রশিক্ষণ-ব্যবস্থার ঘাটতি একটি ব্যক্তির নাম দিয়ে ঢেকে রাখা যায় না; সেটি ব্যবস্থা হিসাবেই বিচারযোগ্য।

৭. ঝুঁকির ল্যান্ডস্কেপ

ঝুঁকির খাতায় আমাদের বড় ঝুঁকিগুলো কোনো একটি আন্তর্জাতিক আসরের ফল নয়। ঝুঁকিটি ক্যারিয়ারের শেষে বসে আছে। একজন স্প্রিন্টার ত্রিশ বছরের আগেই তার সর্বোচ্চ ছুঁয়ে ফেলেন। তারপর? আমাদের কাঠামোয় স্প্রিন্টারের জন্য পরবর্তী কোনো পথ প্রায় নেই — প্রশিক্ষণ, বিচারক, কোচ, বিশ্লেষক হিসেবে যোগ দেওয়ার সুসংগঠিত পথ নেই। ফলে প্রতিভা একবার চলে গেলে তার জ্ঞানও চলে যায়, আর সিস্টেম আবার শূন্য থেকে শুরু করে।

দ্বিতীয় ঝুঁকি আঘাত। কিন্তু আঘাত তৃতীয় ঝুঁকির তুলনায় ছোট — সেটি হচ্ছে অদৃশ্য থাকা। যে ক্রীড়াবিদের তথ্য খাতায় নেই, তার আঘাতও কারও চোখে পড়ে না, তার কেরিয়ারের পতনও কেউ হিসাব করে না। আমরা আসলে একটি ভাঙন দেখি না; আমরা দেখি একটি নাম হঠাৎ করে আর কোনো ফলাফলে নেই। আমাদের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি আঘাত নয়, কেরিয়ারের পরে শূন্যতা — সেটি প্রতি বছর একটি করে প্রতিভা খেয়ে ফেলে।

৮. জনআখ্যান ও প্রত্যাশার ফাঁক

জনআখ্যান একটি শক্তিশালী জিনিস, আর চলতি টুর্নামেন্ট-চক্রে সেটি আরও শক্তিশালী হয়ে ওঠে। একটি ভালো ফলাফল এলে চারপাশে গল্প জমা হতে শুরু করে — ‘স্বর্ণযুগ ফিরছে’, ‘নতুন যুগের সূচনা’। কিন্তু আখ্যানের উষ্ণতা আর ভিত্তির দৃঢ়তা দুটি আলাদা জিনিস। একটি বিচ্ছিন্ন সোনা একটি ব্যবস্থার সংকেত নয়; বরং ব্যবস্থা বোঝার সবচেয়ে ভালো উপায় হলো সংখ্যাটিকে তার একক প্রেক্ষাপটে ফিরিয়ে দেওয়া।

আমার হাতে-সময় করা কার্ড-ইনডেক্সের পাঠ আমাকে এই শিক্ষাটাই দিয়েছে। কোনো ফলাফল যখন আকাশে ওঠে, আমি তখন নিচে তাকাই — দেখি তার পেছনে কতগুলো এন্ট্রি লিস্ট আছে, কতটি জেলা থেকে কতজন প্রতিযোগী এসেছে, কতটি স্কুলে ট্র্যাক আছে। এই নিচের হিসাবটিই আসল হিসাব। উপরের সংখ্যাটি কেবল সাক্ষী। একটি সোনা একটি ব্যবস্থা নয়; জনআখ্যান যত গরম হয়, প্রত্যাশার ফাঁক তত গভীর হয়।

৯. শিল্প-সঞ্চালন: উজান, মধ্য, ভাটি

ক্রীড়ার একটি সঞ্চালন-শৃঙ্খল আছে — উজানে যুব বিকাশ, প্রতিভা চিহ্নিতকরণ, সরঞ্জাম গবেষণা; মধ্যস্থলে অ্যাথলিট ও প্রতিযোগিতা; ভাটিতে সম্প্রচার, পৃষ্ঠপোষকতা, বাণিজ্য, আর পারিপার্শ্বিক বাজার। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে এই শৃঙ্খল প্রতিটি জোড়ায় ছিন্ন। ভাটির টাকা — পৃষ্ঠপোষকতা, বিজ্ঞাপন, সম্প্রচার — সচরাচর উজানে ফিরে যায় না। ফলে যুব পাইপলাইন নিজের খরচ নিজে চালাতে পারে না, আর সিস্টেম প্রতিবার নতুন করে ভিক্ষা চেয়ে দাঁড়ায়।

ক্রিকেটের সাথে তুলনা এখানে সহজ, কিন্তু ভুল। ক্রিকেটের আর্থিক অভিকর্ষ বাস্তব, তবে আমাদের অ্যাথলেটিক্সের পতনের পেছনে ক্রিকেটের সাথে আমাদের নিজেদের ব্যর্থতাও সমান দায়ী — অনুপস্থিত প্রতিযোগিতা ক্যালেন্ডার, বিভাগে ট্র্যাকের অভাব, কেরিয়ার-পরবর্তী পথের শূন্যতা। ক্রিকেটকে দোষ দিলে দায়টা সরিয়ে ফেলা হয়, আর দায় সরালে সংস্কারও সরিয়ে ফেলা হয়। ভাটির টাকা উজানের পাইপলাইনে ফিরে না গেলে অ্যাথলেটিক্স কখনও নিজের পায়ে দাঁড়াবে না।

তথ্যমূল্যের রেটিং: একটি খালি নথি যা নিজেই তথ্য

যে বিশ্লেষণ-নথিটি আমার সামনে, সেটি তার চারটি তথ্যমূল্য মাত্রায় — প্রতিযোগিতা, শিল্প, সময়োপযোগিতা, তথ্যসূত্র — শূন্য পেয়েছে। কাগজের ভাষায় এটি ব্যর্থতা। কিন্তু আমার কাছে এর অর্থ ভিন্ন: একটি খালি খাতা নিজেই একটি সাক্ষ্য — সেটি বলে দেয় কোথায় পদ্ধতি ভেঙেছে। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের খাতাও প্রতিটি মৌসুমে ঠিক এই রকম খালি ঘর ফিরিয়ে দেয়। আমরা সেটিকে ব্যর্থতা বলে থামিয়ে দিই, অথচ সেটিই আমাদের সবচেয়ে নির্ভুল তথ্য।

বিপরীত দৃষ্টি: শূন্যতা কখনও রায় নয়

এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁদটি লুকিয়ে আছে। একটি খালি খাতা হাতে পেলে মানুষের প্রথম প্রবণতা হলো সেটি কল্পনায় ভরে ফেলা। শূন্যতার জায়গায় আমরা স্মৃতি বসাই, আর স্মৃতির জায়গায় আমরা রূপকথা বসাই। হাতে-সময় করা স্বর্ণযুগকে আমরা আধুনিক ইলেকট্রনিক যুগের সাথে একই সারিতে বসিয়ে ‘আমরা একসময় বিশ্বমানের ছিলাম’ বলে সান্ত্বনা খুঁজি। এটি সংখ্যার প্রতি অবিচার, আর সংখ্যা অবিচার ভুলে না।

একইভাবে বিপরীত দিকটিও বিপজ্জনক। কোনো একটি ভালো ফলাফল এলে আমরা সেটিকে পুরো ব্যবস্থার মুক্তিপত্র বলে ঘোষণা করি। অথচ সংযোগ আর কারণ এক জিনিস নয় — একটি ভালো সময় আর একটি ভালো ব্যবস্থা একই মুদ্রার দুই পিঠ হতে পারে, কিন্তু প্রায়ই সেটি কেবল কাকতালীয়। একটি বিচ্ছিন্ন সোনা যদি আমরা ব্যবস্থার প্রমাণ বলে মেনে নিই, তবে আমরা নিজের ঘাটতিকে নিজের হাতে পুনর্বাসন করে দিই।

আমার ইনডেক্স আমাকে এই দুটি ফাঁদ থেকেই রক্ষা করেছে। আমি কোনো ফলাফলকে কখনও তার পদ্ধতি ছাড়া খাতায় তুলিনি, আর কোনো স্মৃতিকে কখনও তার তারিখ ছাড়া বিশ্বাস করিনি। টাইমিং বুথ আমাকে শিখিয়েছে, নিখুঁততা একধরনের ধৈর্য। স্ক্রিন আসার অনেক পরে পর্যন্ত আমি কার্ড-ইনডেক্স রেখে দিয়েছি, কারণ স্ক্রিন কখনও ক্লান্ত হয় না, কিন্তু স্ক্রিন কখনও সংশয়ও করে না — আর সংশয় ছাড়া কোনো পদ্ধতি নিজের ভুল ধরতে পারে না।

শেষ স্প্রিন্ট সোনাটি হাতে-সময় করা হয়েছিল; আমি এখনও হাতের ঘড়িকে বিশ্বাস করি। কিন্তু বিশ্বাস করা আর একই খাতায় বসানো এক নয়। হাতের ঘড়ি একটি সময় বলেছে, ইলেকট্রনিক ঘড়ি আরেকটি — দুটোই সত্য, যদি আমরা দুটোর নাম আলাদা রাখি। যে মুহূর্তে আমরা দুটোকে এক করে ফেলি, সেই মুহূর্তেই আমাদের সবচেয়ে বড় তথ্য-ব্যর্থতাটি ঘটে। আর সেই ব্যর্থতাটি কখনও একক ফলাফলের নয়, সর্বদা খাতা রাখার।

পরের হিটের সংকেত

খালি খাতার দিকে তাকিয়ে বসে থাকলে কিছুই বদলাবে না। বদলাবে এন্ট্রি লিস্টের দিকে তাকালে। পরের মৌসুমে আমি তিনটি জিনিস লক্ষ করব। প্রথমত, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের এন্ট্রি লিস্টে কতজন প্রতিযোগী ঢাকার বাইরের আটটি বিভাগ থেকে আসছে — সেই সংখ্যাটিই আমাদের প্রকৃত গভীরতা মাপবে। দ্বিতীয়ত, শেখ কামাল স্কুল ও মাদ্রাসা চ্যাম্পিয়নশিপের পর যতজন সতেরো বছরের নিচের ক্রীড়াবিদ পরের মৌসুমেও খাতায় থাকে — এটিই পাইপলাইনের একমাত্র পরীক্ষা। তৃতীয়ত, সাবেক স্প্রিন্ট তারকা শাহ আলমের নেতৃত্বাধীন ফেডারেশন-ব্যবস্থা যে প্রতিশ্রুতি দেবে, তার একটি পরিমাপযোগ্য রূপ কত দ্রুত আসে।

প্রতিভা প্রমাণ চায় না, সুযোগ চায়। আর সুযোগ কাগজে লেখা হয় — সময়সূচিতে, এন্ট্রি লিস্টে, ট্র্যাকে। যতদিন সেই কাগজ খালি থাকবে, ততদিন আমাদের সেরা স্প্রিন্টারও কেবল একটি সম্ভাবনা হবে, ইতিহাস নয়। খাতার প্রতিটি সংখ্যা সাক্ষী, রায় নয় — আর আজকের সবচেয়ে বড় সাক্ষী সেই খালি ঘরটিই, যেখানে পরের নামটি লেখা হওয়া উচিত ছিল।