গুয়েন থি ওয়ানের 'সোনার প্রত্যাশা' আর একটি ফাঁকা লেজার: এশিয়াড ২০-র অ্যাথলেটিক্স দিনের অডিট

সময়টা সন্ধ্যা ৭টা ২৫। নাগোয়ার ট্র্যাকে চলছে ২৫ ল্যাপের হিসাব। ঠিক আড়াই ঘণ্টা আগে, বিকেল ৫টা ৪৪-তে, ট্রিপল জাম্পের পিটে ছিলেন গুয়েন থি হুং ও ভু থি গক হা। আর রাত ৮টা ২৫-এ দিনের শেষ ইভেন্ট, মিক্সড ৪x৪০০ মিটার রিলে। ভিয়েতনামের অ্যাথলেটিক্স প্রতিনিধির জন্য এক দিনে তিনটি ফাইনাল। কিন্তু যে নথিটা আমার হাতে এসেছে, সেখানে আছে শুধু ইভেন্টের নাম, সময় আর ক্রম। নেই একটিও মার্ক, একটিও স্প্লিট, ট্রিপল জাম্পের একটিও বাতাসের রিডিং, রিলের লেগ-অর্ডার অনুপস্থিত, সিজন-বেস্ট বা ব্যক্তিগত সেরার কোনো উল্লেখ নেই। শিরোনামে বড় হরফে বসানো হয়েছে “গুয়েন থি ওয়ানের প্রতি উচ্চ প্রত্যাশা”। তাই আজকের কাজটা স্পষ্ট: প্রত্যাশা আর প্রমাণের মধ্যে দূরত্ব মাপা, আর দূরত্বটা কোন দিকে হেলে আছে সেটা আলাদা করে বলা।

পদক তালিকার হিসাবটা আগে সাফ করা দরকার। চার দিন শেষে ভিয়েতনামের ঝুলিতে ১টি সোনা, ৮টি ব্রোঞ্জ, অবস্থান ২০তম। চিনের ৪৮ সোনা, জাপানের ১৫, দক্ষিণ কোরিয়ার ৮। উপরের তিনটি ধাপের সঙ্গে চতুর্থ স্তরের ব্যবধান এতটাই বড় যে ব্যাখ্যার দরকার পড়ে না — এই তালিকা একটা ঢাল, উপরে ঘন, নিচে পাতলা। এশিয়াড ২০ মানে বিংশ এশিয়ান গেমস, ২৪ সেপ্টেম্বর ২০২৬, পূর্ব এশিয়ার একটি আয়োজক শহর — এই অনুমানের আস্থা আমার কাছে মধ্যম, কারণ মূল সূত্রটি সংস্করণের নাম বা তারিখ কোথাও স্পষ্ট করেনি। যেটা মোটামুটি নিশ্চিত: ওই দিনের অ্যাথলেটিক্স ফাইনালগুলো সন্ধ্যার দিকে সরানো হয়েছে, দুপুরের তাপ এড়ানোর চেনা অভ্যাস। সেপ্টেম্বরের পূর্ব এশিয়ায় আর্দ্রতা ৭০ শতাংশের ঘরে থাকে, তাপমাত্রা ২৮ থেকে ৩০ ডিগ্রি সেলসিয়াস।

আমার পদ্ধতিটা সরল এবং বিরক্তিকর। প্রতিটি দাবির পাশে থাকে উৎস, পুলের তারিখ আর আস্থার মাত্রা; আর কোন প্রমাণ পেলে আমি দাবিটা ছেড়ে দেব, সেটাও আগে থেকে লিখে রাখি। কুড়ি বছর ধরে ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ডের ফলাফল-লেজার ঘেঁটে একটা জিনিস শিখেছি: দুর্বল তথ্য কখনও নিরপেক্ষ হয় না, সে নিজের সুবিধামতো গল্প বেছে নেয়। যে নথিতে সেরা সময় নেই, সেখানে “উচ্চ প্রত্যাশা” শব্দবন্ধটা তথ্যের সিদ্ধান্ত নয় — বরং তথ্যের অভাব ঢেকে দেওয়ার সিদ্ধান্ত। আমি আলোতে একটা অনুমানকে ব্যর্থ হতে না দেখে তাকে বিশ্বাস করি না, আর আজকের তিনটি ফাইনালের ক্ষেত্রে ব্যর্থ হওয়ার সুযোগটাই প্রথমে চিনে নিতে হচ্ছে।

১০,০০০ মিটার দৌড় একটা ধৈর্যের অ্যাকাউন্ট। ৪০০ মিটারের ট্র্যাকে ২৫ ল্যাপ, প্রতি ল্যাপে স্ট্রাইড প্যাটার্ন, হাইড্রেশন, আর ক্রমাগত ড্রাফটিংয়ের সিদ্ধান্ত। সন্ধ্যা ৭টা ২৫-এর স্লট তাপের চাপ কিছুটা কমায়, কিন্তু আর্দ্রতা তখনও তিন থেকে ছয় কিলোমিটারের মধ্যে থাকা দৌড়বিদের ঘাম শুকাতে দেয় না। আমার বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতায় এই পরিস্থিতিতে ভাঙে পা নয়, ভাঙে পেসিং। প্রথম দুই কিলোমিটার যদি নেতার অনুকরণে দ্রুত হয়, শেষ চার ল্যাপে ধস নামে; আর যদি ধীর শুরু হয়, শেষ ল্যাপের জন্য স্প্রিন্ট-রিজার্ভ জমিয়ে রাখতে হয়। সূত্রে কোনো স্প্লিট নেই, তাই আমি বলতে পারি না গুয়েন থি ওয়ান কোন কৌশল নেবেন। তবে একটা কথা আস্থার সঙ্গে বলা যায়: এই ইভেন্টে এশীয় পর্যায়ের পদক-মান এমিলে সাগরের গেমসের মান থেকে স্পষ্টতই উঁচু, কারণ উপসাগরীয় দেশগুলো দীর্ঘদৌড়ে আফ্রিকান বংশোদ্ভূত নাগরিকত্ব ব্যবহার করে এশিয়ান গেমসের মঞ্চে প্রতিনিধিত্ব করছে। সাগরের গেমসের সোনা আর এশিয়ান গেমসের সোনা এক নয়; দুইয়ের মধ্যে যে দূরত্ব, সেটা প্রশিক্ষণ-বাজেটের দূরত্ব।

ওয়ানের বয়স নিয়ে একটা আঁচ দিই, তবে সেটাকে অনুমানই বলব। বিংশ এশিয়ান গেমস ধরে নিলে তিনি এখন ৩১ বছরের ঘরে, অর্থাৎ দশ হাজার মিটারের জন্য পিকের শেষ প্রান্তে বা তার একটু পরের ধাপে। এই বয়সে পুনরুদ্ধার-সময় বাড়ে, আর ২৫ ল্যাপের ছন্দ ধরে রাখা মানে দুর্বলতাকে দীর্ঘায়িত করা। শিরোনামের “উচ্চ প্রত্যাশা” যদি প্রতিযোগিতার মানচিত্রের বদলে ভিয়েতনামের পদক-সংকটের প্রতিচ্ছবি হয়, তাহলে তার ওজন অন্য জায়গায় বসবে — আস্থা মধ্যম, কারণ এটাও অনুমান, পরিমাপ নয়।

ট্রিপল জাম্পের হিসাবটা আরও নির্মম, কারণ এখানে প্রকৃতি সাক্ষী হিসেবে বসে থাকে। বাতাসের রিডিং মিটারে মাপা হয়, আর রেকর্ডের জন্য অনুকূল বাতাসের সীমা ২.০ মিটার প্রতি সেকেন্ডের বেশি হতে পারে না। বাতাসের তথ্য ছাড়া ট্রিপল জাম্পের কোনো মার্কই সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য নয় — পেছনের হাওয়ায় উড়ে যাওয়া একটা সংখ্যা আর স্থির বাতাসের একই সংখ্যা এক বস্তু নয়। ভু থি গক হা ও গুয়েন থি হুং — দুজন ফাইনালে থাকাটা ইভেন্ট-স্তরে একটা গভীরতার সংকেত দেয়, কিন্তু সূত্রে তাদের সিজন-বেস্ট নেই, তাই আমরা জানি না তাঁরা পদকের লড়াইয়ে আছেন, নাকি ফাইনাল তুলে নেওয়া আট-দশজনের মধ্যে পড়ে আছেন।

মিক্সড ৪x৪০০ মিটার রিলে আরও বেশি সিদ্ধান্তের খেলা, আর তার সবচেয়ে বড় সিদ্ধান্তগুলো ধরা পড়ে না কোনো পয়েন্ট টেবিলে। দুই পুরুষ আর দুই মহিলা দৌড়বিদের ক্রম আগে থেকে ঠিক করা; এক্সচেঞ্জ জোন ২০ মিটার লম্বা, আর স্টার্টিং ব্লক থেকে ব্যাটন হাতে শেষ দৌড়বিদ নামা পর্যন্ত প্রতিটি সেকেন্ড যোগফল। কোনো দল যদি মহিলা দৌড়বিদকে প্রথম লেগে না নামায় বা শেষ লেগে না রাখে, সেটা কৌশল নয় — সেটা হিসাবের ভুল। রাত ৮টা ২৫-এ দিনের শেষ ইভেন্ট হওয়া মানে দলের মধ্যে যাঁরা দুপুরে অন্য ইভেন্টে দৌড়েছেন, তাঁদের পায়ে ইতিমধ্যে বাড়তি ওজন। ভিয়েতনাম ১০,০০০ মিটারের দৌড়বিদদের রিলে পুলে ব্যবহার করছে কি না, সূত্র সেটাও বলছে না — তাই এখানেও আস্থা নিচু।

এখন সেই অংশে যাই, যেখানে সবচেয়ে কম মানুষ তাকায়। ভিয়েতনাম যদি একই দিনে উশু, রোয়িং, ক্যানোয়িং, শুটিং, সাঁতার, জিমন্যাস্টিকস আর অ্যাথলেটিক্স — সব খানে সোনার আশা রাখে, তাহলে এটা শক্তির প্রমাণ হতে পারে, আবার ঘনত্বের ঘাটতির প্রমাণও হতে পারে। আমার পড়ায় দ্বিতীয়টা বেশি খাটে। যে প্রতিনিধি দল প্রতিটি খেলায় সোনার কথা বলে, সে আসলে বলছে তার একটিও নির্ভরযোগ্য সোনার খনি নেই। এই কারণেই শিরোনামের “উচ্চ প্রত্যাশা”-কে আমি পারফরম্যান্সের পূর্বাভাস না বলে জাতীয় বর্ণনার সূচক হিসেবে পড়ছি — আস্থার মাত্রা মধ্যম, কারণ শেষ কথা বলবে ফাইনালের টাইমিং, মিডিয়া হেডলাইন নয়।

ফলাফল-লেজারে আরও একটা জিনিস পাশাপাশি রেখে দেখা দরকার। কোনো দেশের অ্যাথলেটিক্সের অবস্থা তার গভীরতা দিয়ে মাপা হয়, তার শীর্ষ প্রতিভার সংখ্যা দিয়ে নয়। খুব কাছেই বাংলাদেশের উদাহরণ — দীর্ঘ সোনার খরা শেষে যে একটিমাত্র স্প্রিন্টার সব আলো কুড়িয়ে নিচ্ছেন, তাঁর প্রতিটি ছাপ সে দেশের প্রশিক্ষণব্যবস্থার বাইরে তৈরি। ভিয়েতনামের ক্ষেত্রে ওয়ান যা-ই হোন, প্রশ্নটা এক: তাঁর পেছনে কি কুড়ি জনের একটা সিঁড়ি তৈরি হচ্ছে, না তিনি একটা বিচ্ছিন্ন আলোর রেখা? ভৌগোলিক নৈকট্য বা আঞ্চলিক শব্দভাণ্ডার এক হলে দুই দেশের সাংগঠনিক কাঠামো এক হয়ে যায় না, তাই এই তুলনাটা আমি পদ্ধতির প্রশ্ন হিসেবে রাখছি, উপসংহার হিসেবে নয়।

সুতরাং আজ রাতে আমি পদক নয়, চারটা জিনিস দেখব। প্রথম, ১০,০০০ মিটারের স্প্লিট — ওয়ান শেষ দুই কিলোমিটারে গতি ধরে রাখতে পারেন কি না। দ্বিতীয়, ট্রিপল জাম্পের বাতাসের রিডিং; যদি তা ২.০-র বেশি হয়, তবে অর্জিত মার্ক যত বড়ই হোক সেটা অসম্পূর্ণ হিসাব। তৃতীয়, রিলের ক্রম অনুমোদন আর ব্যাটন-বিনিময় — কুড়ি সেন্টিমিটার এদিক-ওদিক হলে সোনা মুছে যায়। চতুর্থ, পদক তালিকায় ভিয়েতনামের ঘর: দ্বিতীয় সোনাটা এলে বর্ণনা জোরে শ্বাস নেবে, না এলে একই বর্ণনা নিঃশব্দে মুখ বদলাবে।

আমার নিজের একটা ছোট নিয়ম আছে — বর্ণনা থামে ফাইনালের বাঁশির পর, আর ময়নাতদন্ত শুরু হয় ঠিক সেখানেই। ফাঁকা স্টেডিয়াম নীরবতা নয়, ওটা শব্দের নিয়ন্ত্রণ-নমুনা; আজ রাতে নাগোয়ার ভরা গ্যালারি আমার কাছে ঠিক উল্টো পরীক্ষা। ট্র্যাকে যা লেখা হবে, সেটাই ঠিক করে দেবে “উচ্চ প্রত্যাশা” শব্দটা কুড়ি সেকেন্ডের মাথায় দাঁড়ানো সোনার হরফ ছিল, নাকি একটা বর্ণনার জায়গা।