টর দে জিয়াঁ: ৩৩০ কিলোমিটারে ভিয়েতনামের দুই ফিনিশার — ১৩৮ ঘণ্টার হিসাব, ৮ শতাংশের বাফার আর অগণিত ঝুঁকি

আওস্তা ভ্যালির শেষ জীবন-ঘাঁটিতে ঘড়িটা থামে না। ৩৩০ কিলোমিটার পথ, ২৪ হাজার মিটার সঞ্চিত চড়াই, আর মাথার উপর ঝুলে থাকা ১৫০ ঘণ্টার ছুরি — ইতালির উত্তর-পশ্চিম কোণের এই দৌড়ে "কত দ্রুত" প্রশ্নটা গৌণ, আসল প্রশ্ন একটাই: নির্ধারিত সময়ের ভেতরে ফিরতে পারবে কি না। ১৯ সেপ্টেম্বর, সাতটি প্রধান জীবন-ঘাঁটির শেষটা পেরিয়ে ভিয়েতনামের লু ডুক তোয়ান ঘড়ি থামালেন ১৩৭ ঘণ্টা ৫০ মিনিটে। তাঁর স্বদেশি লে থি হাং থামালেন ১৩৮ ঘণ্টা ৪০ মিনিটে। ছুরিটা তখনও সাড়ে এগারো ঘণ্টা দূরে ঝুলে ছিল।

একই কোর্সে পুরুষ চ্যাম্পিয়ন জিয়া জু জাও ফিনিশ করেছেন ৬৫ ঘণ্টা ৫৫ মিনিট ২২ সেকেন্ডে, নারী চ্যাম্পিয়ন কাতারিনা হার্টমুথ ৬৭ ঘণ্টা ১০ মিনিট ০৯ সেকেন্ডে। অর্থাৎ ভিয়েতনামের দুজন ফিনিশার বিজয়ীর চেয়ে সামান্য বেশি সময় নিয়েছেন — তোয়ান পুরুষ বিজয়ীর ২.০৯ গুণ, হাং নারী বিজয়ীর ২.০৭ গুণ। গড় গতিতে তোয়ান প্রতি কিলোমিটারে ২৫ দশমিক ১ মিনিট, হাং ২৫ দশমিক ২ মিনিট; বিজয়ীদের গতি প্রতি কিলোমিটারে প্রায় ১২ মিনিট।

এই সংখ্যাগুলো লেখার সময় আমার হাত কাঁপে না, কিন্তু সতর্কতা জরুরি। ভিয়েতনামের সংবাদমাধ্যম যাকে "পৃথিবীর কঠিনতম ট্রেইল জয়" বলে শিরোনাম করেছে, সেটা সমাপ্তির গল্প — প্রতিযোগিতামূলক অবস্থানের গল্প নয়। এই পার্থক্যটা এক লাইনের ফারাক নয়, পুরো একটা ইকোসিস্টেমের ফারাক।

টর দে জিয়াঁ ২০১০ সাল থেকে ইতালির আওস্তা ভ্যালিতে অনুষ্ঠিত হচ্ছে, এবং আলট্রা-ট্রেইল দুনিয়ায় এটিকে "স্মারক" রেস বলে গণ্য করা হয়। কোর্সের দৈর্ঘ্য ৩৩০ কিলোমিটার, সঞ্চিত উচ্চতা ২৪ হাজার মিটার — প্রতি কিলোমিটারে গড়ে ৭৩ মিটার ওঠা। শুধু তুলনার জন্য বলি, ফ্রান্সের চ্যামনিতে হওয়া ইউটিএমবি (আলট্রা-ট্রেইল দ্যু মঁ-ব্লাঁ) মূল রেস প্রায় ১৭১ কিলোমিটার এবং সঞ্চিত চড়াই প্রায় ১০ হাজার মিটার, অর্থাৎ প্রতি কিলোমিটারে ৫৮ মিটার ওঠা। টর দে জিয়াঁ তাই দৈর্ঘ্যে প্রায় দ্বিগুণ, আর প্রতি কিলোমিটারে অনেক বেশি খাড়া। অনেকেই এই কোর্সের চড়াইয়ের পরিমাণকে এভারেস্ট তিনবার ওঠার সমতুল্য বলে বর্ণনা করেন।

কিন্তু কাঠামোগতভাবে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথাটা এখানে: টর দে জিয়াঁ ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্সের প্রতিযোগিতা-পিরামিডের বাইরে। এখানে কোনো অলিম্পিক যোগ্যতা তৈরি হয় না, কোনো বিশ্ব র‌্যাঙ্কিং পয়েন্ট জমা হয় না, কোনো জাতীয় কোটা নেই। আন্তর্জাতিক ট্রেইল রানিং অ্যাসোসিয়েশন (আইটিআরএ) ট্রেইল রেস সনদ দেয় এবং রানারদের পারফরম্যান্স সূচক রাখে — এই ব্যবস্থাটি ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্সের শাসন থেকে আলাদা। ফলে এই রেসের মানে রেপুটেশনাল আর অভিজ্ঞতাগত; কাঠামোগতভাবে এর কোনো "স্তর" নেই।

প্রবেশপথও আলাদা ধাঁচের। সাধারণত লটারি, পূর্বশর্ত হিসেবে নির্দিষ্ট দূরত্বের যোগ্যতা-রেস সম্পন্ন করার প্রমাণ, আর চিকিৎসা সনদ — এই তিনটা একসাথে লাগে। রেস সাধারণত বিক্রি হয়ে যায়, তাই রানারদের ১২ থেকে ১৮ মাস আগে পরিকল্পনা করতে হয়। এটাই একটা "ব্যবহার করো, নয়তো হারাও" পরিস্থিতি তৈরি করে: স্লট পেলে রানার সাধারণত ছাড়েন না, ফর্ম আদর্শ না থাকলেও।

রেসের ফরম্যাটটাও খেয়াল করার মতো। এখানে কোনো নির্দিষ্ট স্টেজ নেই, বাধ্যতামূলক ঘুম নেই। রেস কর্তৃপক্ষ খাবার, পানীয় আর চিকিৎসা পোস্ট দেয়; বড় সাপোর্ট স্টেশন — যাদের "লাইফ বেস" বলা হয় — আছে সাতটি, মোটামুটি প্রতি ৫০ কিলোমিটারে একটা। রানার নিজেই ঠিক করেন কখন দৌড়বেন, কখন বসবেন, কখন ঘুমাবেন। একে বলা যায় "আধা-স্বনির্ভর" মডেল, যা ম্যারাথন দে সাবল-এর মতো স্টেজ রেস থেকে মৌলিকভাবে আলাদা।

আর এখানেই আসল সত্যিটা লুকিয়ে আছে: এই রেসে প্রতিযোগিতার প্রকৃত প্যারামিটার সময় নয়, কাট-অফ — অর্থাৎ তুমি ফিনিশ করলে কি না, আর কতটা শ্বাসরক্ষা নিয়ে করলে। ১৫০ ঘণ্টার সীমা মানে প্রতি কিলোমিটারে ২৭ দশমিক ৩ মিনিটের পেস। আর সাধারণভাবে এই রেসে শুরু করা প্রতি তিনজনের মধ্যে প্রায় একজনের ফিনিশ হয় না — ফিনিশিং রেট প্রায় ৬০ শতাংশ।

এবার আসি হিসাবের খাতায়। আমি ২০১৭ সাল থেকে একটা ব্যক্তিগত ডিল লেজার রেখেছি — এক লাইনে একটা গুজব, সূত্র, সময়, আর ফি গ্রস না নেট। পরে রাশিয়ায় বিশ্বকাপের সময় প্রতিদিনের ভিডিও রিভিউ লগ করে যে নিয়মটা দাঁড় করিয়েছি, সেটা হলো: কোনো ফি, সময় বা চুক্তির মেয়াদ দুই স্বাধীন সূত্র বা একটা প্রাথমিক কাগজ ছাড়া বাতাসে যাবে না। এই ভিয়েতনামের ঘটনায় সেই নিয়ম কাজে দেয়, কারণ এখানে একটা সংখ্যা আছে যেটা কেউ মূল শিরোনামে আনছে না — বাফার।

তোয়ান শেষ করেছেন ১৩৭ ঘণ্টা ৫০ মিনিটে, অর্থাৎ ১৫০ ঘণ্টার সীমার চেয়ে ১২ ঘণ্টা ১০ মিনিট আগে, বাফার ৮ দশমিক ১ শতাংশ। হাং শেষ করেছেন ১৩৮ ঘণ্টা ৪০ মিনিটে, বাফার ১১ ঘণ্টা ২০ মিনিট, অর্থাৎ ৭ দশমিক ৬ শতাংশ। ১৩৮ ঘণ্টা ধরে দৌড়ে যাওয়ার পর ৮ শতাংশ বাফার মানে হলো, শেষ তৃতীয়াংশে একটা বড় ভুল নেভিগেশন, একটা ইনজুরি বা একটা ঝড়-বন্ধ হলে পুরো সমাপ্তিটা ডিএনএফ হয়ে যেত। এটা সৌভাগ্যের নয়, এটা পরিকল্পনার ফল।

আর পরিকল্পনার একটা অংশ সম্পূর্ণ অজানা রয়ে গেছে: ঘুম। টর দে জিয়াঁয় বাধ্যতামূলক ঘুম নেই। আলট্রা-ট্রেইল গবেষণায় দেখা গেছে, ২৪ ঘণ্টার বেশি সময় ধরে চলা রেসে ঘুম-বঞ্চনা থেকে হ্যালুসিনেশন, ভুল পথে ঘুরে যাওয়া আর হঠাৎ গতি হারানো — সবই পরিচিত সমস্যা। কিন্তু এই রিপোর্টে কোনো চেকপয়েন্ট স্প্লিট নেই, কোনো র‍্যাঙ্কিং নেই, রানার কোথায় কত ঘণ্টা ঘুমিয়েছেন তার কোনো তথ্য নেই। ইনসোমনিয়া ম্যানেজমেন্ট এই ফরম্যাটে সবচেয়ে নির্ণায়ক চাল, আর সেটা একেবারে অপরিমিত।

প্রায় ৫০ কিলোমিটার অন্তর জীবন-ঘাঁটির ব্যবধান মানে গোটা রেসে সাত-আটটা সুযোগ ছিল বিশ্রাম নেওয়ার। অর্থাৎ পারফরম্যান্স নির্ভর করেছিল স্টেশন ম্যানেজমেন্টের শৃঙ্খলার উপর, কাঁচা দৌড়ের ক্ষমতার উপর নয়। আর এই দুই রানারের পোর্টফোলিও দেখলে বোঝা যায়, তাঁরা দুজনেই "দূরত্ব-সঞ্চয়কারী" — স্পিড-স্পেশালিস্ট নয়।

লে থি হাং ভুং তাউ থেকে, এবং ভিয়েতনামের ট্রেইল কমিউনিটিতে তিনি পরিচিত মুখ। তাঁর আগের রেসের তালিকায় আছে প্রেন ট্রেইল ২৫০ কিলোমিটার, সন লা আলট্রা ট্রেইল ১০০ কিলোমিটার এবং ভিএমএম ১০০ কিলোমিটার। এর মধ্যে প্রেন ট্রেইল ২৫০ কিলোমিটারের ফিনিশটাই টর দে জিয়াঁর সবচেয়ে ভালো পূর্বাভাস — কোনো ১০০ কিলোমিটার ফলাফলের চেয়েও বেশি। লু ডুক তোয়ানের তালিকা আরও আন্তর্জাতিক: ইউটিএমবি পরিবারের একটা রেস, মন্ত্র ১১৬ কিলোমিটার, উলজু ১০০ কিলোমিটার, মাউন্ট ফুজি ১০০ কিলোমিটার। এই ধরনের বহু-ইভেন্ট চরম-রেস পোর্টফোলিও সাধারণত কোচ-নির্দেশিত নয়, -পরিচালিত প্রশিক্ষণের সিভি — এবং সেটাই এই ফলাফলের সবচেয়ে বড় ব্যাখ্যা।

লিঙ্গ-সমন্বিত দৃষ্টিতে একটা জিনিস চোখে পড়ে। হাং একই মাঠে দৌড়ে পুরুষ স্বদেশি তোয়ানের চেয়ে মাত্র ৫০ মিনিট পিছনে ফিনিশ করেছেন — ৩৩০ কিলোমিটারে যা কার্যত সমান পারফরম্যান্স। নারী বিজয়ী হার্টমুথের সাথে তুলনায় দুই ভিয়েতনামি রানারই প্রায় একই অনুপাতে (২.০৭ বনাম ২.০৯) পিছিয়ে। অর্থাৎ কাঁচা শিরোনামের সংখ্যায় এই দুই ফিনিশারের মধ্যে যে ফারাক দেখা যায়, লিঙ্গ-সমন্বিত হিসাবে সেটা অনেকটা মুছে যায়। ভিয়েতনামের নারী ট্রেইল দৌড়ের বিকাশ যে পুরুষদের সাথে সমান তালে চলছে, এটা তার একটা সূক্ষ্ম প্রমাণ।

আরেকটা জিনিস বিবেচনার যোগ্য। ভিয়েতনামের রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া ব্যবস্থা মূলত অলিম্পিক-ট্র্যাকের শৃঙ্খলায় — অ্যাথলেটিক্স, সাঁতার, ভারোত্তোলন, শ্যুটিং — মনোযোগ ও অর্থ কেন্দ্রীভূত রাখে। আলট্রা-ট্রেইল সেই বৃত্তের বাইরে। ফলে এই দুই রানারের প্রশিক্ষণ, বিদেশ যাত্রা, এন্ট্রি ফি, বাধ্যতামূলক সরঞ্জাম — সবটাই সম্ভবত অর্থায়নে। বাবা-মা, কোচ, ক্লাব বা স্পনসর — রিপোর্টে কোনো নাম নেই। এই অর্থনৈতিক মডেলটাই আসল গল্প: রাষ্ট্রীয় পাইপলাইনের বাইরে একদল মানুষ নিজের পকেটে পৃথিবীর কঠিনতম রেসে দাঁড়াচ্ছে।

যেটা আমার একেবারে হাড়ের ভেতর পর্যন্ত লাগে, সেটা হলো ঝুঁকির স্থাপত্য। তোয়ান নিজেই বলেছেন, পথগুলো গভীর খাদের এত কাছ দিয়ে যায় যে নিরাপত্তার দড়িও নেই। রেসটিতে ২০১৩ সালে চীনা রানার ইয়াং ইউয়ান মারা গেছেন। জীবন-ঘাঁটির মাঝে ৫০ কিলোমিটার ফাঁকা মানে একদম মাঝখানে হাইপোথার্মিয়া বা গোড়ালি ভাঙলে সহায়তা অনেক দূরে। ২০টিরও বেশি গিরিপথ ২ হাজার মিটারের উপরে; রাতের তাপমাত্রা হিমাঙ্কে, দিনের ভাগে গরম। এই রেসে প্রধান ঝুঁকিটা ডোপিং বা যোগ্যতার নয় — প্রধান ঝুঁকিটা মৃত্যু, এবং সেটা তাত্ত্বিক নয়, ইতিহাসে আছে। কোনো উদযাপনী রিপোর্টে এই কথাটা প্রায় কখনো আসে না।

চীনের উপস্থিতিটাও এই রেসে দুই স্তরে তাৎপর্যপূর্ণ। পুরুষ বিভাগে জিয়া জু জাওয়ের জয়, আর একই রেসে ২০১৩ সালে চীনা রানার ইয়াং ইউয়ানের মৃত্যু — অর্থাৎ চীনের সম্পৃক্ততা এই ইভেন্টের সর্বোচ্চ সম্মান আর গভীরতম শোক, দুইটাতেই। এর মানে হলো চীনে আলট্রা-ট্রেইলের এমন একটা প্রাতিষ্ঠানিক ও বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম দাঁড়িয়ে গেছে যেখানে স্পনসর-সমর্থিত এলিট দল তৈরি হয়। ভিয়েতনামের অবস্থান এখনো সেখানে নয় — তাঁরা "বিশ্বাসযোগ্য অংশগ্রহণকারী", "প্রতিদ্বন্দ্বী" নয়।

আরেকটা ছোট কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ বিষয়: ভিয়েতনামের তিনজন প্রতিযোগীর মধ্যে তৃতীয়জন ফ্রান্সপ্রবাসী, তিনি ডিএনএফ করেছেন। এটা একটা ইঙ্গিত যে ভিয়েতনামের বাইরেও একটা প্রবাসী ট্রেইল-দৌড় সম্প্রদায় গড়ে উঠছে, এবং সেটা ভবিষ্যতে ইউরোপীয় আলট্রা ইভেন্টে ঢোকার একটা আলাদা পাইপলাইন হতে পারে। একই সাথে এটাও মনে করিয়ে দেয়, কোর্সের সাথে স্থানীয় পরিচিতি ৩৩০ কিলোমিটার পর্বতের শারীরিক দাবি মেটাতে পারে না।

তথ্যের গুণমান নিয়েও দুটি কথা রাখা দরকার। প্রথমত, মূল রিপোর্টের সারসংক্ষেপে বলা হয়েছে দুজনই "১৩৮ ঘণ্টার বেশি" সময় নিয়েছেন, কিন্তু আলাদা হিসাবে তোয়ানের সময় ১৩৭ ঘণ্টা ৫০ মিনিট — অর্থাৎ ১৩৮ ঘণ্টার কম। এটা রাউন্ডিংয়ের অনির্ভরতা, আলাদা সংখ্যাগুলো বেশি নির্ভরযোগ্য। দ্বিতীয়ত, তোয়ানের পোর্টফোলিওতে "ইউটিএমবি ১০০ কিলোমিটার" লেখা আছে, কিন্তু মূল ইউটিএমবি রেস প্রায় ১৭১ কিলোমিটার; তিনি সম্ভবত সিসিসি (প্রায় ১০১ কিলোমিটার) বা তার কাছাকাছি কোনো রেস দৌড়েছেন। এতে তাঁর রেজুমে ছোট হয় না, কিন্তু উদ্ধৃত করার আগে যাচাই দরকার। সূত্রের ভেতরকার এই রকম ছোট অসঙ্গতিগুলোই আসলে বলে দেয়, আলট্রা-ট্রেইলের কভারেজ এখনো ট্র্যাক-ফিল্ডের সাংবাদিকতার মানে পৌঁছায়নি।

এখন আসি সেই জায়গায়, যেটা নিয়ে আমার সবচেয়ে বেশি আপত্তি। শিরোনামে বলা হচ্ছে "পৃথিবীর কঠিনতম ট্রেইল জয়"। কিন্তু জয় শব্দটা এখানে ভুল ফ্রেম। কোনো সামগ্রিক বা বয়সভিত্তিক স্থান রিপোর্টে নেই, কোনো স্প্লিট নেই, কোনো ঘুমের কৌশলের তথ্য নেই — অর্থাৎ সংবাদমাধ্যমের হাতে এই পারফরম্যান্স যাচাই করার কোনো জার নেই। এটা দুর্বল সাংবাদিকতা নয়, এটা কাঠামোগত অন্ধতা: আলট্রা-ট্রেইলের কোনো র‌্যাঙ্কিং ব্যবস্থা মিডিয়াকে দেয় না, তাই মিডিয়া "সত্যিই কতটা ভালো" প্রশ্নটা করতে পারে না।

যেটা আরও বেশি চোখে পড়ার মতো, সেটা হলো এই রেসের ফলাফল ভিয়েতনামের রাষ্ট্রীয় অ্যাথলেটিক্স ব্যবস্থায় কী পাঠাবে। উত্তর প্রায় শূন্য। ভিয়েতনাম অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনের ম্যান্ডেট ও তহবিল অলিম্পিক-ট্র্যাকের শৃঙ্খলায়। টর দে জিয়াঁর ফিনিশ রেকর্ড যতই অসাধারণ হোক, সেটা ফেডারেশনের বাজেট বা কোটা তৈরি করে না। এখানেই আমার নিজের দেশের অভিজ্ঞতার সাথে মিল: বিদেশে এক-দুইজন অ্যাথলিটের সাফল্য অনেক সময় ঘরের মাঠের অভাবকে ঢেকে দেয়, আর সেই আড়ালটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক।

আমি জমে যাওয়া বাজারে চল্লিশটা সাক্ষাৎকার নিয়ে যে শিক্ষাটা পেয়েছি, তা হলো — নীরবতারও নাড়ি আছে, শুধু সেটা শ্রবণযন্ত্র দিয়ে ধরা যায় না, প্রশ্ন করতে হয়। এই ভিয়েতনামি কেসে সেই নীরব প্রশ্নটা হলো: ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হওয়ার সময় যাঁরা প্রথমে সব হারান, তাঁদের কেউ কি এই দুই রানারের পেছনের খরচ বহন করেছেন? কতজন সম্ভাবনাময় পান্না রানার ভিসা, পাসপোর্ট আর এন্ট্রি ফির অভাবে ইতালি পর্যন্ত পৌঁছানই না? এর উত্তর কোনো রিপোর্টে নেই, এবং না থাকাটাই তথ্য।

আরেকটা বিপরীত দৃষ্টিকোণ এই ইভেন্টের নিরাপত্তা-শাসনের দিকে। বাধ্যতামূলক ঘুম না থাকা একটা সচেতন নিয়ন্ত্রক সিদ্ধান্ত, যেটা যত্নের দায়টা পুরোপুরি অ্যাথলিটের ঘাড়ে চাপায়। স্টেজ রেসগুলো বিশ্রামের সময় চাপিয়ে দেয়, সাঁটানো সেফটি সিস্টেম থাকে। এখানে রানারের সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত। দুই ভিয়েতনামি রানারের সফল সমাপ্তি নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয়, কিন্তু ৮ শতাংশ সীমান্ত-বাফারও বলে দেয় — এই সফলতার সাথে বিপর্যয়ের দূরত্ব দুই ঘণ্টার একটা ভুলের চেয়ে বেশি কিছু ছিল না।

এটাও মনে রাখা ভালো, আলট্রা-ট্রেইলে ডোপিং-পরীক্ষার ঘনত্ব অলিম্পিক-ট্র্যাকের অ্যাথলেটিক্সের চেয়ে অনেক কম, এবং এই ঘটনায় কোনো সতর্ক সংকেত নেই। এর কারণটা নৈতিক নয়, কাঠামোগত: এই রেসে সীমাবদ্ধতা তৈরি করে জ্বালানি ব্যবস্থাপনা, ঘুম, নেভিগেশন আর শরীরের তাপ নিয়ন্ত্রণ — অ্যানারোবিক সর্বোচ্চ ক্ষমতা নয়। ডোপিংয়ের প্রান্তিক লাভ এখানে কম। এটা রেসটিকে পবিত্র করে না, শুধু বোঝায় যে প্রণোদনার কাঠামো ভিন্ন।

আমার লেজারে কলাম থাকে তথ্যের জন্য, কিন্তু মার্জিনে জমা থাকে মানুষের আবহাওয়া। এই দুই রানারের ক্ষেত্রে মানুষটাকে স্মরণ করা দরকার: ৩৩০ কিলোমিটার মানে একটানা ছয় দিনের বেশি জাগা-ঘুমের গোলকধাঁধা, আইস-কোল্ড নদী পার, রাতের ঝড়, নিজের শরীরের কথা নিজেকেই শোনা। আর তখনও নিজের করে নেওয়ার মতো কোনো ক্যাশ প্রাইজ নেই, কোনো অলিম্পিক স্বপ্ন নেই, কোনো রাষ্ট্রীয় সাম্মানিক ভাতা নেই — শুধু একটা লাইনে দাঁড়ানো, যেটা শেষ না করেও ফেরা যায়।

এবার ভবিষ্যতের দিকে তাকানো যাক। টর দে জিয়াঁর পরবর্তী সংস্করণে ভিয়েতনামি এন্ট্রি বাড়ে কি না, সেটাই প্রথম সংকেত। এটা যদি একবারের ঘটনা হয়, তবে গল্পটা একটা কুশীলবের; আর যদি নিয়মিত তিন-চারজন প্রতিদ্বন্দ্বী পাঠানো হয়, তবে গল্পটা একটা ব্যবস্থার।

দ্বিতীয় সংকেত: এই দুই রানার পরবর্তী ১০০ কিলোমিটার-উর্ধ্ব রেসে কী করেন। টর দে জিয়াঁয় ১০০ ঘণ্টার নিচে নামা মানে একেবারে ভিন্ন স্তরে পা রাখা — সেটাই হবে সমাপ্তির স্তর থেকে প্রতিযোগিতার স্তরে উত্তরণের মাপকাঠি। তৃতীয় সংকেত: রেস কর্তৃপক্ষ তাঁর নিয়মনীতিতে পরিবর্তন আনেন কি না — দড়ি, বাধ্যতামূলক ঘুম, বা কাট-অফ আরও কঠোর করা। ২০১৩ সালের মৃত্যু এবং চলতি নিয়মের খোলামেলাতার মধ্যে একটা সরাসরি ফিডব্যাক লাইন আছে, এবং সেই লাইনটা কোনো রানার বা কোনো পতাকার নয়, সেটা নিরাপত্তার।

সবশেষে একটা প্রশ্ন আমার নিজেকে: যখন সংবাদমাধ্যম বলে "ইতিহাস তৈরি হলো", তখন কীসের ইতিহাস? ফিনিশিংয়ের ইতিহাস — হ্যাঁ, সত্যি। কিন্তু একই রিপোর্ট যদি ৬৫ ঘণ্টা ৫৫ মিনিটের বিজয়ী সময় আর ১৫০ ঘণ্টার কাট-অফ পাশাপাশি না রাখত, তবে আমরা ভাবতাম এভাবে ট্রেইল-দৌড়ের ইতিহাস তৈরি হয় না; আসলে হয়, এবং তার নাম পরিশ্রম নয় — তার নাম হিসাব। আমার লেজারের প্রথম কলামটা আজও একটা হাত-ঘড়ির ভুত দিয়ে শুরু, আর সেই ভুত এখনও সময় গোনে যায়।