যে আর্কাইভ রেকর্ড করতে পারল না, সেই ফাঁকাই বাংলাদেশ অ্যাথলেটিকসের সবচেয়ে বড় ইনজুরি

২০১৭ সালের ১২ আগস্ট, লন্ডন স্টেডিয়াম। বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের ৪x১০০ মিটার রিলে ফাইনালের শেষ লেগে উসাইন বোল্ট ষাট মিটার পেরিয়ে থেমে গেলেন — হাঁটু চেপে ধরে। জ্যামাইকা ফিনিশ লাইন স্পর্শ করল না। গ্রেট ব্রিটেন ৩৭.৪৭ সেকেন্ডে সোনা নিল। সেই রাতে আমি মিট রিপোর্ট লিখিনি। আমি বোল্টের ফ্রেম-বাই-ফ্রেম বের করেছিলাম। যা বেরিয়ে এল, তা নাটকীয় কোনো ট্র্যাজেডি নয় — একটা লোড কার্ভ।

আট দিনে চারটি ১০০ মিটার রাউন্ড। ২০১৭ সালের পাতলা রেসিং বেস — ওই বছর তিনি আগের বছরগুলোর মতো প্রতিযোগিতা করেননি। ত্রিশ বছরের এক শরীরের কমতে থাকা এক্সেনট্রিক স্ট্রেংথ, অর্থাৎ দৌড়ের সময় পা সামনে বাড়িয়ে টিস্যুকে যে শক্তি শোষণ করতে হয়, সেটা আগের চেয়ে দুর্বল। হিসাব মেলে: হ্যামস্ট্রিং লেংথেনিংয়ের শেষ ধাপে টিস্যু যত শক্তি সামলাতে পারে, তার চেয়ে বেশি শক্তি তার উপর চাপ পড়েছে। ইনজুরিটা আকস্মিক ছিল না। ইনজুরিটা সময়সূচিতে লেখা ছিল, কেউ পড়েনি।

সেই সপ্তাহ থেকে আমি মিট রিপোর্ট লেখা বন্ধ করি, মেকানিজম রিপোর্ট লেখা শুরু করি। ওই বছর জুলাইয়ে আমি ভুবনেশ্বরের এশিয়ান অ্যাথলেটিকস চ্যাম্পিয়নশিপ থেকে রিপোর্ট করেছিলাম, যেখানে বাংলাদেশের ছোট দল কোনো পদক পায়নি এবং এমন এক দেশে ফিরে গিয়েছিল, যেখানে ঢাকার বাইরে একটা সিন্থেটিক ট্র্যাকও নেই।

কিন্তু এই পদ্ধতি নিয়ে আমি যখন ঢাকার দিকে ফিরি, দেয়ালে গিয়ে ঠেকি। বোল্টের ক্ষেত্রে আমার হাতে ফ্রেম আছে, স্প্লিট আছে, লোড ডেটা আছে। বাংলাদেশ অ্যাথলেটিকসে আমার হাতে কী আছে?

১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ — শাহ আলমের যুগ, যাকে আমরা 'সোনালি' বলি। ওই সময়ের সব মার্ক হ্যান্ড-টাইমড। আধুনিক মার্কগুলো ইলেকট্রনিক। এগুলো দুটো আলাদা ডেটা সেট, দুটো আলাদা মাপযন্ত্র। একজন ১০.২ সেকেন্ডের হ্যান্ড-টাইম আর একটা ১০.৪ সেকেন্ডের ইলেকট্রনিক টাইম এক নয় — প্রথমটায় মানুষের চোখ ওই রেসের ফাঁকটা ধরে না। অথচ আমাদের আলোচনা তিন দশক ধরে এই দুটোকে এক লাইনে বসিয়ে 'পতন' আর 'প্রতিভা হারানো'র গল্প বানাচ্ছে। যেটা মাপা যায় না, সেটা নিয়ে এত আত্মবিশ্বাসে কথা বলা যায় না।

এটাই আমার মূল অনুসন্ধান। বাংলাদেশ অ্যাথলেটিকসের আসল ইনজুরি কোনো হ্যামস্ট্রিং নয়, কোনো হাঁটু নয় — আসল ইনজুরিটা হলো আর্কাইভ। যে দেশ তার নিজের ছেলেমেয়ের শরীরে কী ঘটছে তা রেকর্ড করে না, সে দেশ নিজের ক্ষতি দেখতেই পায় না।

আমি জিজ্ঞেস করি না কোথায় ব্যথা করেছিল। আমি জিজ্ঞেস করি ব্যথার আগের সপ্তাহে কী বদলেছিল। বোল্টের ক্ষেত্রে আমি সেই সপ্তাহটা পুনর্গঠন করতে পারি। BKSP-র ঘাসের মাঠে দৌড়ানো ষোলো বছরের এক কিশোরের ক্ষেত্রে পারি না — কারণ সেখানে কেউ সেই সপ্তাহটা লিখে রাখেনি। কোনো লোড ডায়েরি নেই, কোনো স্ক্রিনিং রেকর্ড নেই, কোনো ধারাবাহিক ইনজুরি ডকুমেন্টেশন নেই। তার হ্যামস্ট্রিংও একই ভাবে লেংথেন করবে, কিন্তু ১০.২৯ সেকেন্ডে দৌড়ানো কারও ট্রেনিং লোড, মাঠের পৃষ্ঠ আর মেডিকেল ফলো-আপ ওই কিশোরের মতো নয়। মেকানিজম ভ্রমণ করে, ডোজ ভ্রমণ করে না।

এখানে একটা ফাঁদ আছে, এবং আমি নিজেই এর মধ্যে পড়ার ঝুঁকিতে থাকি। সহজ সিদ্ধান্তটা হলো এই বলা যে, ডেটা নেই মানে কিছুই জানা যায় না। ইন্টিজে মস্তিষ্ক সত্যিই অনুমানের চেয়ে 'প্রমাণ অপর্যাপ্ত' ঘোষণা করতে স্বচ্ছন্দ। কিন্তু ওটা পরাজয়, বিশ্লেষণ নয়।

তাহলে যা অনুমান করা যায়, সেটা লিখে ফেলি, আর যেটা অনুমান করা যায় না, সেটা স্পষ্টভাবে অস্বীকার করি। বাংলাদেশে হ্যামস্ট্রিং ইনজুরির প্রকৃত হার আমরা জানি না। কিন্তু আমরা জানি কোথায় খুঁজলে সেটা পাওয়া যেত, আর কেন সেখানে কেউ খোঁজেনি। একটা অনুল্লিখিত ইনজুরি ইতিহাস মানে ডেটার অভাব নয় — সেটা শাসনব্যবস্থার একটা লিখিত ব্যর্থতা।

এখানেই রেকর্ড-রক্ষণ বা অপরিবর্তনীয় লেজারের প্রসঙ্গ আসে, এবং আসে উল্টো দিক থেকে। বিতরণকৃত লেজারের মূল প্রতিশ্রুতি হলো অপরিবর্তনীয় রেকর্ড — যা কেউ পরে গিয়ে মুছে ফেলতে পারবে না, বদলে ফেলতে পারবে না। বাংলাদেশ অ্যাথলেটিকসের ঠিক এই জিনিসটাই দরকার: এমন একটা হিসাবের খাতা, যেখানে একটা ইলেকট্রনিক টাইম, একটা স্ক্রিনিং ফলাফল, একটা ইনজুরির তারিখ স্থায়ীভাবে লেখা থাকবে, আর যার প্রতিটা পাতা যে কেউ যাচাই করতে পারবে।

কিন্তু এখানেই কড়া সত্যিটা। অপরিবর্তনীয় রেকর্ডের আগে দরকার একটা সত্যিকারের প্রথম এন্ট্রি। খালি খাতায় বিতরণকৃত প্রযুক্তি বসালে সেটা খালি খাতাই থাকে, শুধু এখন সেটা খালি এবং অপরিবর্তনীয়। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিকসের ব্লকচেইন দরকার নেই। দরকার একটা কাজ করা টাইমিং গেট, একটা কাজ করা ফিল্ড-ইভেন্ট মাপার টেপ, আর একজন মানুষ যে প্রতিটা তারিখ লিখে রাখে। প্রযুক্তি শেষ ধাপ, প্রথম ধাপ নয়।

আমার চর্চার কেন্দ্রে এই যন্ত্রগুলো কীভাবে কাজ করে, সেটাই। ২০১৮ সালের জুন মাসে, রাশিয়া বিশ্বকাপ শুরুর নয় দিন আগে, লিভারপুল নাবিল ফেকিরের ৫৩ মিলিয়ন পাউন্ডের চুক্তি মেডিকেলেই থামিয়ে দেয়। আমি ২০১৫ সালের ACL রিকনস্ট্রাকশনের ফুটেজ বের করি এবং টাইমলাইন পুনর্গঠন করি: রিকনস্ট্রাকশন, এগারো মাস বাইরে, একটা হাঁটু যেটা প্রতিটা কার্যকরী পরীক্ষায় পাস করেছে কিন্তু ক্লান্তির মধ্যে ঘূর্ণনগত শৈথিল্য দেখিয়েছে। একটা ট্রান্সফার মেডিকেল হলো এনজাইম আর আল্ট্রাসাউন্ডে লেখা একটা স্বীকারোক্তি। ক্লাব যদি সেই স্বীকারোক্তি পড়তে জানে, সে ভুল সিদ্ধান্ত নেয় না। আমার সেই লেখা সম্পাদকের চাওয়ার এগারো দিন পরে ছাপা হয়েছিল — আমি স্বীকার করি, সেটা আমার পূর্ণতাবাদের খামতি, কারণ শেষ সম্পাদনা আমি মস্কো যাওয়ার বিমানে বসে করেছিলাম।

মূল কথা — যে ব্যবস্থা টিস্যুস্তরে সিদ্ধান্ত নেয়, সে ব্যবস্থা রেকর্ড রাখে। যে ব্যবস্থা রেকর্ড রাখে না, সে টিস্যুস্তরে কিছুই দেখতে পায় না।

২০২০ সালের ১৬ মে, বুনদেসলিগা খালি স্টেডিয়ামে ফিরল। আমি একটা ডিকন্ডিশনিং ইনডেক্স বানাই: শেষ প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ থেকে কত দিন, উচ্চ-গতির দৌড়ের ভলিউম কতটা ধরে রাখা গেছে, এক্সেনট্রিক হ্যামস্ট্রিং এক্সপোজার কতটুকু। আমার মডেল দেখাল, ষাট দিনের বেশি ম্যাচবিহীন থাকা স্কোয়াডে তৃতীয় থেকে ষষ্ঠ সপ্তাহে সফট-টিস্যু ইনজুরি বাড়বে। ২০২০-২১ প্রিমিয়ার লিগে সেটাই ঘটল — রিপোর্ট অনুযায়ী মাসল ইনজুরি আগের বছরের চেয়ে প্রায় চল্লিশ শতাংশ বেড়ে যায়। এই ভবিষ্যদ্বাণী সম্ভব হয়েছিল কারণ ক্লাবগুলো ডেটা রাখত, আর একজন ফিজিও বেনামে তার হ্যামস্ট্রিং স্ক্রিনিং রেকর্ড আমার সঙ্গে ভাগ করেছিলেন। আজও আমি সেই সহযোগিতাকেই এই ইনডেক্সের আসল ভিত্তি বলে মানি।

ঢাকায় ওই সময় ঘরোয়া অ্যাথলেটিকস ক্যালেন্ডারটা শুধু থেমে গেল। ফেরানোর কোনো প্রোটোকল ছিল না। কারণ ফেরানোর আগে জানতে হয়, কে কোথা থেকে ফিরছে — আর সেটা জানতে আর্কাইভ লাগে।

এখন আসি বিরোধিতায়। সবচেয়ে সহজ, সবচেয়ে আরামদায়ক সিদ্ধান্তটা হলো দোষটা ফেডারেশনের ঘাড়ে চাপানো। সত্যি বলতে, ফেডারেশন এই সমালোচনা প্রাপ্য। আটটি বিভাগীয় শহরের কোথাও সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। আর্মি-নেভি-BKSP এই ত্রিমুখী দখল একটা বদ্ধ পাইপলাইন তৈরি করেছে, যেখানে নতুন প্রতিভা ঢোকার দরজা প্রায় বন্ধ। ইমরানুর রহমানের মতো বিদেশে গড়ে ওঠা স্প্রিন্টারকে আমরা এমনভাবে উদযাপন করি যেন সে আমাদের ব্যবস্থার ফসল — অথচ সে ব্যবস্থার বাইরে গিয়ে তৈরি হয়েছে। একটা ভাগ্যবান ব্যতিক্রম আর একটা কাজ করা পথ, এই দুটো আলাদা জিনিস; ইউনিভার্সালিটি ওয়াইল্ডকার্ডকে অর্জন ভাবলে সেটা আমাদের আত্মপ্রতারণা।

কিন্তু শুধু ফেডারেশনকে দোষ দিলে আমরা অর্থনীতির মাধ্যাকর্ষণটাকে এড়িয়ে যাই। ক্রিকেটের টাকা টেনে নিয়েছে সেরা অ্যাথলেট, সেরা কোচ আর সেরা মনোযোগ। রাজ্য পৃষ্ঠপোষকতা কার্যত নেই। কোনো বিভাগীয় ট্র্যাক নেই। এগুলোর একটাও ফেডারেশনের কর্মকর্তা বদলালে ঠিক হবে না। বরখাস্ত করা যায় এমন সমস্যা আর বরখাস্ত করা যায় না এমন সমস্যা — দুটোকে আলাদা করে দেখতে হবে, নইলে বিশ্লেষণটা স্লোগানে পরিণত হয়।

আর একটা বিষয়ে আমার সতর্ক থাকা দরকার। আমি বায়ান্নোর্ধ্ব, শিকাগোতে থাকি, প্রতিদিন কাজ করতে করা স্পোর্টস-সায়েন্স ব্যবস্থার মধ্যে। সেই তুলনাটা সবসময় চোখের সামনে থাকে। কিন্তু আমেরিকাকে মানদণ্ড বানানো যাবে না, তাকে শুধু তুলনা হিসেবে ব্যবহার করা যায়। প্রশ্নটা করা উচিত — যে কোচের কাছে ট্র্যাক নেই, টাইমিং গেট নেই, ফিজিও নেই, সে সোমবার সকালে আসলে কী করতে পারে? ব্যবস্থাটাকে ওই প্রশ্ন দিয়ে বিচার করতে হয়, নইলে সমালোচনা নিজেই বিলাসিতা হয়ে যায়।

তাই যদি কোনো বিশ্লেষণে কোথাও একটা খালি ঘর থেকে যায়, একটা অনুপস্থিত ডেটা সেট থেকে যায়, সেটা দুর্ঘটনা নয়। সেটা স্বয়ং বিষয়বস্তু। যে অ্যাথলেটিকস ব্যবস্থা তিন দশক ধরে নিজের ছেলেমেয়ের দৌড়ের সময়, শরীরের ব্যথা আর ক্লান্তির হিসাব লিখে রাখেনি, তার কাছে কোনো বাইরের বিশ্লেষক এসে হঠাৎ সব খুঁজে পাওয়ার আশা করা অন্যায়। আমি বলতে পারি না কার হ্যামস্ট্রিং কখন ছিঁড়েছে, কারণ কেউ সেটা লিখেনি। কিন্তু আমি বলতে পারি, কেন কেউ লেখেনি — এবং সেটা কোনো রহস্য নয়, সেটা বাজেট আর অগ্রাধিকারের স্পষ্ট হিসাব।

প্রশ্নটা এখন এই: আগামী দশকে বাংলাদেশের একজন স্প্রিন্টার যদি আবার ষাট মিটার পেরিয়ে থেমে যায়, তাহলে তার ফ্রেম-বাই-ফ্রেম কি আমাদের হাতে থাকবে? নাকি আবারও আমরা শুধু জানব যে সে থেমে গেছে, জানব না কেন?