দুবাই লেজার: একটি ট্রফি, দুই শহর, আর পাঁচ ম্যাচের নীরব হিসাব

৯ মার্চ ২০২৫, দুবাই। রাত সাড়ে ন'টা। দুবাই ইন্টারন্যাশনাল ক্রিকেট স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে আমার পাশে বসা সহকর্মী স্কোরবোর্ডের দিকে তাকিয়ে বললেন, “খেলা তো শেষ।” স্কোরবোর্ড বলছিল, ৪৩ ওভার শেষে ভারত ২০৩/৪, দরকার ৪৯ বলে ৪৯ রান। রোহিত শর্মা সবে মাত্র আউট হয়েছেন — ৮৩ বলে ৭৬। একটা ইনিংস, যা পুরো সন্ধ্যাটা ধরে ট্রফির দিকটা নির্দেশ করছিল। উপরের গ্যালারিতে কয়েকজন উঠে দাঁড়ালেন, কেউ হাত দিয়ে মুখ ঢাকলেন।

আমি তখন স্কোরবোর্ডে তাকিয়ে ছিলাম না। তাকিয়ে ছিলাম আমার নোটবুকের একটা কলামে। প্রথম ইনিংস থেকে সেখানে লিখে রেখেছি: ভারতের চার স্পিনার মিলে বল করেছেন প্রায় আটত্রিশ ওভার। পঞ্চাশ ওভারের মধ্যে আটত্রিশ। ট্রফিটা শেষ ওভারে এসে পড়েনি। ট্রফিটা এসে পড়েছিল অনেক আগেই — একটা সিদ্ধান্তের স্তূপ থেকে। কোন বোলার কোন ওভারে, কোন ফিল্ডার কোন কোণে, আর কোন খেলোয়াড় কোন শহরে রাত কাটাবেন।

লেজার কখনও স্কোরবোর্ড নয়; লেজার হলো কলামওয়ালা স্মৃতি। আজকের হিসাবটা সেই লেজারের।

২০২৫ সালের আইসিসি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি ছিল পনেরো ম্যাচের একটা টুর্নামেন্ট। আট দল, দুই গ্রুপ, দুই সেমিফাইনাল, একটা ফাইনাল। কিন্তু ভৌগোলিকভাবে সেটা ছিল দুই শহরের গল্প, আর অনেকগুলো বিমানবন্দরের।

আয়োজক পাকিস্তান। লাহোর, করাচি, রাওয়ালপিন্ডি — তিনটি মাঠে টুর্নামেন্টের বাকি ম্যাচগুলো। আর ভারত, যাদের পাঁচটা ম্যাচের সবকটাই দুবাইয়ে। এটাই তথাকথিত হাইব্রিড মডেল। ২০২৩ সালের এশিয়া কাপেও এই ছাঁচ ব্যবহার করা হয়েছিল; এবার তার ফলাফলটা একটু অন্যরকম — ফাইনাল অনুষ্ঠিত হলো দুবাইয়ে, কারণ ভারত ফাইনালে উঠেছিল, আর আগেই ঠিক হয়ে গিয়েছিল, ভারত ফাইনালে উঠলে ফাইনাল পাকিস্তানের মাটিতে হবে না।

যে পাঁচটা ম্যাচ ভারত দুবাইয়ে খেলল, তার বাইরে অন্য দলগুলোকে ঘুরতে হয়েছে। লাহোর থেকে করাচি, করাচি থেকে দুবাই, দুবাই থেকে রাওয়ালপিন্ডি। হোটেল বদল, পিচ বদল, ঘুমের সময় বদল। গত দুই দশকে আমি যত টুর্নামেন্ট কভার করেছি — ২০০৫ সালে রেডিও মেট্রোওয়েভে স্কুলপড়ুয়া হিসেবে শুরু, তারপর সিডনি থেকে লন্ডন, ব্রিসবেন থেকে দুবাই — সেখানে একটা জিনিস বারবার ফিরে এসেছে: দূরত্ব কখনও নিরপেক্ষ সংখ্যা নয়। দূরত্ব একটা সুবিধা, কিংবা একটা খরচ।

২০২০ সালের কথা মনে পড়ে। নিউ সাউথ ওয়েলসের বুদলে ছয় সপ্তাহের একটা হাবে ছিলাম। খালি স্টেডিয়াম, বারোশো সাতচল্লিশটা কার্ডবোর্ড কাটআউট, খেলোয়াড়দের বেতন ত্রিশ শতাংশ কম। সেখানে যেটা শিখেছিলাম, সেটা এখানে সরাসরি প্রযোজ্য: টুর্নামেন্টের ফলাফল তৈরি হয় মাঠে, কিন্তু টুর্নামেন্টের শর্ত তৈরি হয় মাঠের বাইরে — লজিস্টিক্স, বাসস্থান, ভ্রমণসূচি আর বোর্ড রাজনীতিতে। খালি হাব আমাকে শিখিয়েছিল, বিট মানে ভিড় নয়, প্রতিশ্রুতি।

আমি দুবাই এসেছিলাম একটাই কারণে — অস্ট্রেলিয়ার ক্যাম্পের পাশে থাকতে। অস্ট্রেলিয়ার যাত্রা সেমিফাইনালে থেমে গেল, ভারতের কাছে। সেই ম্যাচের হিসাবও এই লেজারে আছে। কিন্তু আগে ফাইনাল।

দুবাই ইন্টারন্যাশনাল ক্রিকেট স্টেডিয়ামের পিচ এই টুর্নামেন্টে ছিল ধীর, কম বাউন্সের, আর স্কয়ার বাউন্ডারি অস্বাভাবিক রকমের লম্বা। সোজা সীমানা ছোট, কিন্তু স্কয়ারে বল পাঠাতে গেলে হাতের জোর লাগে। এই দুটো শর্ত মিলে যেটা তৈরি হয়, সেটা এক ধরনের ফাঁদ — বাঁহাতি স্পিনারের জন্য বল ধীরে বাইরে বেরিয়ে যাওয়ার জায়গা, আর লেগ স্পিনারের জন্য একটা বল যা লাইন থেকে সরে গিয়ে স্টাম্পে ঢোকে।

ভারতের টিম ম্যানেজমেন্ট এটা জানত। শুধু জানত বললে কম বলা হয়। তারা এই শর্তের জন্য একটা পুরো স্থাপত্য বানিয়ে রেখেছিল, আর ফাইনালে সেটাই ম্যাচের ফল নির্ধারণ করেছে।

ফাইনালের ভারতীয় ইলেভেনে চারজন স্পিনার ছিলেন — অক্ষর প্যাটেল, রবীন্দ্র জাদেজা, কুলদীপ যাদব এবং বরুণ চক্রবর্তী। চারজন, একটা পঞ্চাশ ওভারের ম্যাচে। এই চারটে ভূমিকা আলাদা আলাদা ছিল, আর সেটাই আসল গল্প।

অক্ষর প্যাটেলের কাজ ছিল পাওয়ারপ্লের পরে ওভার নিয়ন্ত্রণ করা। ওভারের গতি ধীর করা, ব্যাটসম্যানকে বড় শটে বাধ্য করা, আর বল স্টাম্প লাইনে রেখে স্কয়ার লেগের দিকে খেলতে দেওয়া। তাঁর ওভারগুলো দেখতে সাধারণ লাগে; স্কোরবোর্ডে সেটা ধরা পড়ে পরের বোলারের পরিসংখ্যানে।

রবীন্দ্র জাদেজার কাজ ছিল একটা প্রান্ত আটকে রাখা। টুর্নামেন্ট ক্রিকেটে এটাই সবচেয়ে অবমূল্যায়িত কাজ — যে ওভারগুলোতে উইকেট পড়ে না, সেগুলোতেই আসলে ম্যাচটা ধরা পড়ে। জাদেজা যে দশ ওভার বল করেন, তার ঝকঝকে অংশ স্কোরকার্ডে থাকে না, কিন্তু অন্য প্রান্তের বোলারের ইকোনমি নিচে নামিয়ে দেয়। সঙ্গে তাঁর ফিল্ডিং — মিড-অনে বা পয়েন্টে দাঁড়িয়ে তিনি যে দুটো রান বাঁচান, সেটা একটা বাউন্ডারির সমান।

কুলদীপ যাদব ছিলেন আক্রমণের অস্ত্র। মিডল ওভারে যখন ব্যাটসম্যান রিদম ধরার চেষ্টা করেন, কুলদীপ তখন ফ্লাইট বদলান, গতি বদলান, আর বলটাকে একটু বেশি ঘোরান। ফাইনালে নিউজিল্যান্ডের মিডল অর্ডার ভাঙার কাজটা মূলত তাঁর।

বরুণ চক্রবর্তীর কাজটা ছিল ভিন্ন — রহস্য। রিস্ট স্পিনার, যাঁর বল পড়ার সময় ব্যাটসম্যানের হাত এক ভগ্নাংশ সেকেন্ড দেরি করে ফেলে। গ্রুপ পর্বে দুবাইয়েই তিনি নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে পাঁচ উইকেট নিয়েছিলেন — ৫/৪২। ফাইনালে নিউজিল্যান্ডের ব্যাটসম্যানরা তাঁকে তুলনামূলকভাবে ভালো পড়েছিলেন, কিন্তু “ভালো পড়া” আর “মারার মতো বল পাওয়া” এক জিনিস নয়। বরুণের সবচেয়ে বড় অবদান ছিল ওভারের মাঝখানে নিউজিল্যান্ডের স্কোরিং রেট শূন্যে নামিয়ে আনা।

মোহাম্মদ শামির ভূমিকাটা এই কাঠামোর মধ্যে সবচেয়ে নিঃশব্দ। চার স্পিনার যখন বল করছেন, তখন একজন পেসারের কাজ উইকেট নেওয়া নয় — কাজ হলো ওভারগুলো ভাগ করে নেওয়া, যাতে স্পিনাররা কখনও একই প্রান্তে টানা চার ওভার না করেন। আর হার্দিক প্যান্ডিয়ার কাজ ছিল মাঝের ওভারে সেই ওভারগুলোতে বল করা, যেগুলো কোনও বোলারই নিতে চান না।

নিউজিল্যান্ড ২৫১/৭ করেছিল। পঞ্চাশ ওভারে ২৫১ — দেখতে সম্মানজনক, কিন্তু দুবাইয়ের শর্তে সেটা ছিল কষ্টে গড়া একটা স্কোর। ড্যারেল মিচেলের মিডল-ওভারের ইনিংসটা ছিল সেই ইনিংসের মেরুদণ্ড; শেষ দশ ওভারে ব্ল্যাক ক্যাপস যত রান তুলতে পেরেছিল, সেটা ম্যাচের সবচেয়ে ব্যয়বহুল তথ্য — ভারতের স্পিনাররা তখন বল করছিলেন, আর দুবাইয়ের লম্বা স্কয়ার বাউন্ডারিতে বল সীমানা ছুঁয়ে ফেলছিল না।

দ্বিতীয় ইনিংসে ভারতের পাওয়ারপ্লেতে রোহিত শর্মার স্ট্র্যাটেজিটা পরিষ্কার ছিল — ম্যাট হেনরির নতুন বলের সুইংকে ভয় না পেয়ে সোজা খেলা। ফাইনালে ৮৩ বলে ৭৬ একটা ইনিংস, যার বড় অংশ এসেছিল স্কয়ার অফ দ্য উইকেট আর কভারের মধ্যেকার ফাঁকে। দুবাইয়ের মাঠে যেখানে স্কয়ার বাউন্ডারি লম্বা, সেখানে এই এলাকায় বল পাঠানো মানে ফিল্ডারকে দৌড় করানো — আর সেই দৌড়ের হিসাবটাই পরে ফাইনালের ফল হয়েছে।

রোহিত আউট হওয়ার পর যে চার-পাঁচটা ওভার এল, সেটা ছিল ম্যাচের আসল পরীক্ষা। শুভমান গিল, বিরাট কোহলি, শ্রেয়াস আইয়ার — কেউই বড় ইনিংস খেলতে পারেননি। কিন্তু কেউই উইকেট দিয়ে দেননি অপ্রয়োজনে। ভারতের চেজটার সৌন্দর্য ছিল তার অসম্পূর্ণতায় — কেউ ম্যাচটা জেতাতে পারেননি একা, তাই সবাই মিলে জিততে হয়েছে। কে এল রাহুল শেষ পর্যন্ত টিকে ছিলেন, আর ছয় বল হাতে রেখে ২৫৪/৬ — এই সংখ্যাটা মনে রাখতে হবে, কারণ এটা বলে দেয়, ভারত ম্যাচটা শেষ ওভারে নিয়ে যায়নি।

ম্যাচের আগের দুই সপ্তাহে ভারতের নেট সেশনগুলোর কথা বলি। একই ভেন্যু, একই হোটেল, একই প্র্যাকটিস পিচ, একই থ্রোডাউন স্পেশালিস্ট, একই নেট বোলার। এটাকে সৌভাগ্য বলে উড়িয়ে দেওয়া সহজ, কিন্তু আমি গত দুই দশকে দেখেছি — প্রতিভা তৈরি হয় অনুশীলনে, আর অনুশীলন তৈরি হয় রুটিনে। রুটিন বদলালে প্রতিভা বদলায় না, প্রতিভার ফল বদলে যায়।

গ্রুপ পর্বে ভারত তিনটা ম্যাচ খেলেছিল দুবাইয়ে — বাংলাদেশ, পাকিস্তান আর নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে। তিনটেতেই জয়। নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে সেই ম্যাচে ভারত জিতেছিল ৪৪ রানে, আর বরুণ চক্রবর্তীর ৫/৪২ ছিল টুর্নামেন্টের সবচেয়ে স্পষ্ট ইঙ্গিত — এই পিচে এই ভারতীয় স্পিন আক্রমণটাকে কেউ সহজে খেলতে পারবে না।

অস্ট্রেলিয়া সেমিফাইনালে দুবাইয়েই খেলেছিল। কোহলির ৮৪ রানের ইনিংসটা ছিল সেই ম্যাচের টার্নিং পয়েন্ট। অস্ট্রেলিয়া ২৬৪ করেছিল, ভারত ২৬৭/৬ তুলেছিল ৪৮.১ ওভারে। সেই ম্যাচ থেকে পাঁচ দিন পর ফাইনাল — একই পিচ, একই ছন্দ, একই প্রেস বক্সের চেয়ার। আমি সারানস্কে গিয়েছিলাম একবার একটা ম্যাচের জন্য, পেয়েছিলাম একটা দায়িত্ব। এখানেও তাই — লাহোর থেকে দুবাই, দূরত্বটাই গল্প হয়ে গেল।

এবার সেই জায়গায় আসি, যেখানে হিসাবটা অস্বস্তিকর হয়ে ওঠে।

টুর্নামেন্টের পর বর্ণনা ছিল সহজ: ভারত সেরা দল ছিল, তাই জিতেছে। এটা ভুল নয়, কিন্তু অসম্পূর্ণ। ফাইনালের ফল নির্ধারণ করেছে ব্যাটিং নয়, নির্ধারণ করেছে একটা ভেন্যু-স্থিরতা — পাঁচ ম্যাচ, একটা শহর, একটা হোটেল, একটা নেট। এটাই সেই তথ্য, যেটা ট্রফির আলোকচিত্রে থাকে না।

কিন্তু এখানে দুটো ফাঁদ আছে, আর আমি দুটোতেই পা দিতে চাই না।

প্রথম ফাঁদ — “ভারতের সুবিধা হয়েছিল” বলে পুরো ট্রফিটাকে অসম্মানিত করা। এর পক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ নেই। নিউজিল্যান্ডও গ্রুপ পর্বে দুবাইয়েই ভারতের বিরুদ্ধে খেলেছিল; ফাইনালের পিচ কারও একার নয়। সেমিফাইনালে অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ভারতকে ২৬৪ তাড়া করতে হয়েছে — সেটা সহজ কাজ নয়। বরুণ চক্রবর্তীর ৫/৪২ অথবা কুলদীপের মিডল-ওভারের স্পেল — এসব সুবিধার ফল নয়, দক্ষতার ফল।

দ্বিতীয় ফাঁদ — “হাইব্রিড মডেল নিয়ে প্রশ্ন তোলা মানেই বাড়াবাড়ি” বলে বিষয়টা এড়িয়ে যাওয়া। এটাও ঠিক নয়। যে টুর্নামেন্টের সবচেয়ে বড় তারকাদের পাকিস্তানের মাটিতে কেউ দেখতে পেল না, সেই টুর্নামেন্টের লেজারে একটা কলাম খালি থেকে যায় — এবং সেই কলামটা জয়ী দলের কলাম নয়, আয়োজক শহরগুলোর কলাম। লাহোরের গাদ্দাফি স্টেডিয়াম, করাচির ন্যাশনাল স্টেডিয়াম, রাওয়ালপিন্ডির পিন্ডি ক্লাব গ্রাউন্ড — এগুলো প্রায় পূর্ণ গ্যালারি পেয়েছিল, কিন্তু সবচেয়ে বড় ড্র-টা পায়নি।

আর একটা জিনিস, যা আমি আমার নোটবুকে আলাদা করে লিখে রেখেছি। টুর্নামেন্টের শেষে দেখা গেল, দুবাইয়ের পিচ আসলে ধীরে ধীরে স্লো হয়ে গিয়েছিল। পাঁচটা ম্যাচ, একই স্ট্রিপ — ফাইনালের আগে সেটা ছিল একটা ব্যয়িত পিচ। তার মানে, স্থিরতা শুধু সুবিধা নয়, সেটা একটা ব্যয়ও। ভারতের স্পিনাররা সেটাকে সুবিধায় বদলেছেন, কারণ তাঁরা ওই পিচটাকেই চিনতেন। কিন্তু এটা বিধিবদ্ধ সুবিধা নয়, এটা অভিযোজনের ফল।

পরাজয়ে দলকে রক্ষা করা মানে পরাজয়ের সত্যটাকে রক্ষা করা। নিউজিল্যান্ড হেরেছে, কারণ শেষ দশ ওভারে তারা ২৫১-এর স্কোরটাকে ২৭৫-এ নিয়ে যেতে পারেনি। সেটা সৌভাগ্যের ব্যাপার নয়, সেটা রোল-ম্যাপের ব্যাপার। মিচেল স্যান্টনারের অধিনায়কত্ব নিয়ে কোনো অভিযোগ আমার নেই — উইকেট পড়েনি, ব্যাটসম্যানরা রান তুলতে পারেননি, আর ম্যাচটা ওই বিশ ওভারে বেরিয়ে গেছে যেখানে স্কোরিং রেট ছিল প্রতি ওভারে চারের কম।

ফাইনালের পর দুবাইয়ের প্রেস বক্স খালি হয়ে গেল প্রায় এক ঘণ্টায়। আমি বসে রইলাম। ২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ আসছে, আর টুর্নামেন্ট ডিজাইনের প্রশ্নটা এখন খোলা। হাইব্রিড মডেল নজির হয়ে গেছে। প্রশ্নটা এই — একটা টুর্নামেন্ট কি তার সমস্ত অংশীদারকে সমান হিসাব দিতে পারে, যখন একটা দল তার বেস ছাড়ে না?

উত্তরটা মাঠে থাকবে না। উত্তরটা থাকবে বোর্ডরুমে, ফিক্সচার ফাইলে, আর সেইসব শহরের গ্যালারিতে, যেখানে সবচেয়ে বড় দলটা কখনও আসেনি।

আমি যখন স্টেডিয়াম থেকে বেরিয়ে এলাম, দুবাইয়ের গরম হাওয়াটা তখনও আছে। আমার নোটবুকে তখনও একটা কলাম খালি। হয়তো ওটা খালিই থাকবে।