দ্রুততম বল আর ধীরতম রাষ্ট্র: দক্ষিণ এশিয়ার পেস-অর্থনীতির অদৃশ্য খতিয়ান

রাত সাড়ে নয়টা। সিডনি ক্রিকেট গ্রাউন্ডের ফ্লাডলাইটে আলো ছড়িয়ে আছে, কিন্তু ড্রেসিংরুমের করিডরে তা পৌঁছায় না। এক বাঁহাতি তরুণ পেসার মনিটরের দিকে চেয়ে আছে, যেখানে তার নিজের ডেলিভারি বারবার ফিরে আসছে — ১৫০.৮ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টা। স্কোরবোর্ড সংখ্যাটা উদযাপন করেছে। ধারাভাষ্য চিৎকার করেছে। সোশ্যাল মিডিয়ায় ভিডিও ছড়িয়েছে। অথচ তার হাতে বরফের প্যাক, কাঁধে পুরনো ব্যথা, আর মাথায় একটাই প্রশ্ন — পরের মৌসুমে সে কোথায় খেলবে, কোন চুক্তিতে, কোন দেশে, কে তার বীমা করবে। ঘড়ি ১৫০.৮ বলল, কিন্তু গল্পটা তখনও ছুটে যাচ্ছিল।

সেই সন্ধ্যায় ভিড়টা দাঁড়িয়ে হাততালি দিয়েছিল এক আচার পালনের মতো। কিন্তু খেলা শেষে করিডরের নীরবতায় অন্য একটা হিসাব খোলা থাকে, যেটা ক্যামেরায় ধরা পড়ে না — শরীরের হিসাব, কাগজের হিসাব, আর রাষ্ট্রের হিসাব। এই লেখাটা সেই হিসাব নিয়েই। আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখে শিখেছি, সবচেয়ে জোরে শোনা যায় সেই সংখ্যাগুলো, যেগুলোর পেছনের গল্পটা সবচেয়ে চুপচাপ থাকে।

প্রসঙ্গ: পেস যেখানে রাষ্ট্রের ভূগোল

দক্ষিণ এশিয়ায় দ্রুত বোলিং কখনোই কেবল কারিগরি বিষয় ছিল না। পাকিস্তানের পাঞ্জাব থেকে সিন্ধু, ভারতের হরিয়ানা থেকে পশ্চিমবঙ্গ, শ্রীলঙ্কার মাটারা থেকে কandy, বাংলাদেশের খুলনা থেকে সিলেট — ছোট শহরের মাঠে একটা কিশোর যখন টেপ-বলে সিম বানায়, তখন সে শুধু বোলিং শিখছে না; সে একটা প্রবেশপথ খুঁজছে। যেখানে পড়াশোনার সিঁড়ি ভাঙা, সেখানে ১৪০ কিলোমিটার গতি হয়ে ওঠে একটা টিকিট। এটাই এই অঞ্চলের পেস-অর্থনীতির মূল সূত্র।

গত দুই দশকে এই অর্থনীতি তিনবার কাঠামো বদলেছে। প্রথম যুগটা ছিল জাতীয় দলের যুগ — শোয়েব আখতার, ওয়াসিম আকরাম, ব্রেট লি, জহির খান। দ্বিতীয় যুগ ছিল ফ্র্যাঞ্চাইজির যুগ — আইপিএল, পিএসএল, বিবিএল, আইএলটি-২০, যেখানে একই শরীর একাধিক দেশে ভাড়া হয়। তৃতীয় যুগটা এখন চলছে, যাকে আমি বলি বীমা-শূন্য যুগ: কোভিডের পর ক্যালেন্ডার এত ঘন হয়েছে যে বোলাররা আর দল বদলায় না, মরসুম বদলায়। এই তিন যুগের টানাপোড়েনেই গড়ে উঠেছে আজকের পেস সংস্কৃতি।

২০২৫ সালের ফেব্রুয়ারিতে চ্যাম্পিয়নস ট্রফি পাকিস্তানে অনুষ্ঠিত হওয়ার কথা ঘোষণা হওয়ার পর একটা কথা বারবার ফিরে এসেছিল — নিরাপত্তা, লজিস্টিকস, সম্প্রচার। কিন্তু কারও মুখে উচ্চারিত হয়নি বোলিং ওয়ার্কলোডের হিসাব। অথচ টুর্নামেন্টের ক্যালেন্ডার এমনভাবে সাজানো হয়েছিল যে তিনটি ফর্ম্যাট প্রায় একই সময়ে জায়গা দখল করছিল। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের ফিউচার ট্যুর প্রোগ্রামে ২০২৩ থেকে ২০২৭ পর্যন্ত প্রায় দুইশর বেশি আন্তর্জাতিক ম্যাচ নির্ধারিত, তার উপর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ আলাদা। এত ম্যাচে দ্রুত বোলারের শরীর কীভাবে টেকে, সেই প্রশ্নটা কেউ ক্যামেরার সামনে করে না।

আমি যখন পাকিস্তান থেকে অস্ট্রেলিয়ায় এসে ক্রিকেট দেখতে শুরু করি, তখন একটা পার্থক্য চোখে পড়ে। অস্ট্রেলিয়ায় বোলারের গতি আর ওয়ার্কলোড নিয়ে স্পোর্টস সায়েন্স বিভাগের আলাদা রিপোর্ট থাকে, মিডিয়ায় তা ছাপা হয়। দক্ষিণ এশিয়ায় গতি নিয়ে রিপোর্ট হয়, ওয়ার্কলোড নিয়ে হয় না। এই অসম কাগজপত্রই আজকের লেখার কেন্দ্র।

মূল বিশ্লেষণ: ঘড়ির রাজনীতি

কে সময় পায়, আর কে পায় না — এটাই প্রথম প্রশ্ন। একই ম্যাচে দুই বোলার ১৪৫ কিলোমিটার ছুঁড়লে ধারাভাষ্য দুজনের নামই নেয়, কিন্তু ডেটাবেস দুজনকে আলাদা করে রাখে। যে বোলার ফ্র্যাঞ্চাইজির কেন্দ্রীয় চুক্তিতে আছে, তার প্রতিটি ডেলিভারি ট্র্যাকিং ক্যামেরায় ধরা পড়ে, বায়োমেকানিক্স ল্যাবের রিপোর্ট হয়, তার গতি নিয়ে গ্রাফ তৈরি হয়। যে বোলার ঘরোয়া লিগ থেকে ডাক পেয়ে এক ম্যাচ খেলছে, তার ১৪৮ কিলোমিটার হয়তো একটা স্কোরবোর্ডে এক সেকেন্ডের জন্য জ্বলে ওঠে, তারপর হারিয়ে যায়। একই গতি, দুই রকম স্মৃতি।

২০০৩ বিশ্বকাপে শোয়েব আখতার ১৬১.৩ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টার যে ডেলিভারি করেছিলেন, সেটা ক্রিকেটের সর্বকালের দ্রুততম বল হিসেবে নথিভুক্ত। সেই বলটির স্মৃতি এখনো টিকিট বিক্রি করে, স্মৃতিফলক তৈরি করে, ডকুমেন্টারিতে ফিরে আসে। কিন্তু একই পাকিস্তানে আরও কতজন কিশোর ১৫০ কিলোমিটার ছুঁড়েছে যাদের নাম কোনো লেজার আর্কাইভে নেই? তাদের গতি সময়ের গর্ভে চলে গেছে, কারণ কেউ সেটা মাপার খরচ নেয়নি। গতি মাপা সহজ, কিন্তু যে মুহূর্তে গতি খেলাটাকে বদলে দেয়, সেই মুহূর্তের সাক্ষী থাকা আরও কঠিন।

এই অসম মাপার রাজনীতির একটা সরল ফলাফল আছে। যে বোলারের গতি মাপা হয়, সে বেশি দাম পায়। যে বেশি দাম পায়, তার শরীর রক্ষার জন্য বেশি বিনিয়োগ আসে। আর যে শরীরে বিনিয়োগ আসে, তার কেরিয়ার লম্বা হয়। অর্থাৎ মাপা আর না-মাপার মধ্যে একটা চক্র তৈরি হয় — যেটা আসলে প্রতিভার চক্র নয়, সুযোগের চক্র।

শরীরের খতিয়ান: ওয়ার্কলোড, চোট আর পুনর্বাসন

দ্রুত বোলার একটা অদ্ভুত জীব। তার দেহ মূলত একটা যন্ত্র, যাকে প্রতি ওভারে প্রায় ১৪০ থেকে ১৫০ কিলোমিটার গতিতে নিজের সন্ধি ছুড়তে হয়, এবং তারপর দুই মিনিটের বিশ্রামে আবার প্রস্তুত হতে হয়। একজন ফাস্ট বোলার টেস্ট ম্যাচে দিনে ১৮ থেকে ২২ ওভার বোলিং করলে তার কাঁধ, কোমর ও হাঁটুতে যে চাপ পড়ে, তা কোনো অলিম্পিক থ্রোয়ার বা স্প্রিন্টারের চেয়ে কম নয়। অথচ স্প্রিন্টারের দৌড় ১০ সেকেন্ড, বোলারের স্পেল ঘণ্টা-ব্যাপী।

আমি বহু বছর ধরে স্ট্রাইক রেট আর ওভার-রেট নিয়ে লিখেছি, কিন্তু যে হিসাবটা সবচেয়ে কম লেখা হয়, সেটা হলো "বল-প্রতি-শরীর" হিসাব। একটা দল যখন টানা চার ম্যাচে একই পেসারকে খেলায়, তখন বোর্ডের ব্যালান্স শিটে কিছুই বদলায় না। কিন্তু তার কেরিয়ার-ব্যালান্স শিটে প্রতিটি অতিরিক্ত ওভার একটা ঋণ, যার সুদ পরে গোনা হয় — হ্যামস্ট্রিং, স্ট্রেস ফ্র্যাকচার, কাঁধের ল্যাব্রাম।

দক্ষিণ এশিয়ার পেসারদের একটা বড় অংশের পুনর্বাসনের ইতিহাস ঘাটলে বোঝা যায়, আঘাতের পেছনে কেবল খেলার চাপ নেই; আছে কাগজপত্রের চাপ। ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তিতে অনেক সময় বোলারকে নির্দিষ্ট সংখ্যক ম্যাচ খেলতে বাধ্য করা হয়, নইলে চুক্তির একটা বড় অংশ আটকে যায়। তাই "বিশ্রাম" শব্দটা তাদের কাছে বিলাসিতা, আর "খেলে দাও" শব্দটা বাস্তবতা। আঘাত এখানে দৈব নয়, অনেকটাই হিসাবের ফল।

এই প্রসঙ্গে একটা ঘটনা মনে পড়ে। ২০১৯ বিশ্বকাপের আগে পাকিস্তানের এক তরুণ পেসারকে টানা লিগ খেলিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, এবং বিশ্বকাপের মাঝপথেই তার গতি চোখের সামনে পড়ে গিয়েছিল — ১৪৫ থেকে ১৩৮, ১৩৮ থেকে ১৩৪। ধারাভাষ্যকার বলেছিলেন "ফর্ম নষ্ট"। কিন্তু স্কোরবোর্ড কখনো বলে না, ফর্মের পেছনে ঘুমহীন রাত আর ব্যথার হিসাব আছে। আমি সেই ম্যাচগুলোতে যে বোলারকে দেখেছি, তার রান-আপ ধীর হয়ে এসেছিল — ঠিক যেমন ক্লান্ত স্প্রিন্টার শেষ ১০ মিটারে ভেঙে পড়ে।

চুক্তি, ভিসা আর প্রবাসী পেসার

এই গল্পের সবচেয়ে কম আলোচিত অংশটা শুরু হয় মাঠের বাইরে, এক অফিসের টেবিলে। দক্ষিণ এশিয়ার এক তরুণ পেসার যখন প্রথম বিদেশি লিগে চুক্তি করে, তখন সে শুধু টাকা পায় না; সে একটা নতুন ধরনের ঝুঁকিও পায়। ভিসার কাগজ, ওয়ার্ক পারমিট, কর, এজেন্টের কমিশন — প্রতিটা ধাপে তার থেকে একটা অংশ কেটে নেওয়া হয়। কখনো তা বৈধ, কখনো ধূসর।

আমার পাঠকদের অনেকেই জানেন, আমি খেলোয়াড়-এজেন্টদের নিয়ে সন্দিহান। কারণ এই বাজারে এজেন্টেরা প্রায়ই যেটা বিক্রি করেন, সেটা প্রতিভা নয় — অনিশ্চয়তা। একজন তরুণ পেসার যখন একাধিক লিগ থেকে প্রস্তাব পায়, তখন সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্য তার হাতে সময় কম, তথ্য কম, আর পরামর্শদাতা বলতে একজন এজেন্ট। এখানেই অনেকের কেরিয়ার একটা খারাপ চুক্তির ভেতর ঢুকে আটকে যায়।

ভিসার প্রশ্নটা আরও জটিল। পাকিস্তানি বা বাংলাদেশি বোলারের জন্য অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড বা দক্ষিণ আফ্রিকার লিগে খেলতে যাওয়া মানে শুধু ক্রিকেট নয়, একটা কূটনৈতিক-আমলাতান্ত্রিক যাত্রা। কাগজপত্র দেরিতে এলে প্রস্তুতি হারায়; কাগজপত্র ঠিক থাকলে দল বদলায়। আমি এমন বোলারকে চিনি, যিনি একটা লিগে খেলতে গিয়ে তিন সপ্তাহ গোটা প্রক্রিয়ায় আটকে ছিলেন, অনুশীলন করতে পারেননি। ফিরে এসে তার গতি আগের জায়গায় পৌঁছাতে দুই মাস লেগেছিল। এই দুই মাসের হিসাব কোনো পরিসংখ্যানে নেই।

প্রবাসী পেসারের আরেকটা বোঝা মানসিক। দেশ থেকে দূরে, ভাষা অচেনা, পরিবার নেই, আর একটা ভুল ডেলিভারিতে চুক্তি হারানোর ভয়। আমি এমন অনেক তরুণের সঙ্গে কথা বলেছি যারা ম্যাচের আগের রাতে ঘুমাতে পারেন না, কারণ মাথায় ঘোরে — "আজ ভালো না করলে ফেরত পাঠাবে।" এই চাপ মাপার কোনো যন্ত্র নেই। যে গতি দর্শকের কাছে রোমাঞ্চ, বোলারের কাছে তা প্রায়ই ভয়ের অন্য নাম।

ফ্র্যাঞ্চাইজি অর্থনীতি: পাঁচ বোলারের ফাঁদ

এখন আসি খেলার ভেতরের কৌশলে। আধুনিক সীমিত ওভারের ক্রিকেটে সবচেয়ে বড় কাঠামোগত পরিবর্তনগুলোর একটা হলো চার ওভারের কোটা আর তার সাথে বোলিং রোটেশন। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি দল সাধারণত চারজন মূল পেসার নিয়ে নামে, যাদের মধ্যে দুজনকে পাওয়ারপ্লে আর ডেথে ভাগ করে ব্যবহার করা হয়। এই ভাগাভাগি যখন ভুল হয়, তখন শেষ দুই ওভারে দল ভেঙে পড়ে।

আমি গত কয়েক মৌসুমের তথ্য দেখে একটা ধরন লক্ষ্য করেছি। যে দলগুলো ডেথ ওভারে স্লোয়ার-বল আর ইয়র্কার মিশিয়ে বোলিং করে, তাদের শেষ পাঁচ ওভারে ইকোনমি তুলনামূলক কম থাকে; আর যে দল শুধু গতির উপর ভরসা করে, তারা ডেথে অনেক বেশি রান দেয়। কারণ ডেথে গতি একা কাজ করে না; দরকার ভ্যারিয়েশন, ভুলভাল লেংথ লুকানো, আর বোলারের মানসিক স্থিরতা। এই কারণেই অনেক দ্রুত বোলার পাওয়ারপ্লে-বিশেষজ্ঞ হয়ে উঠছেন, আর স্লোয়ার-বল বিশেষজ্ঞরা ডেথের দাম বাড়াচ্ছেন।

এখানেই লুকিয়ে আছে পাঁচ বোলারের ফাঁদ। দলের গভীরতা বাড়লে দল চাইবে প্রতিটি ওভার ভাগ করে দিতে, প্রতিটি বোলারকে কম চাপে রাখতে। কাগজে এটা ভালো শোনায়। কিন্তু বাস্তবে এতে দ্রুত বোলারের রিদম ভেঙে যায় — সে একটা-দুই ওভার করে বোলিং করে, তার গতি টিকিয়ে রাখার ছন্দ পায় না, আর তার দেহ কখনো পুরো ম্যাচের চাপে অভ্যস্ত হয় না। ফলে টেস্ট ক্রিকেটের জন্য প্রস্তুত একজন পেসার টি-টোয়েন্টির টুকরো স্পেলে গতি হারাতে শুরু করেন।

আমি একবার একটা লিগের ডেটা দেখছিলাম, যেখানে একজন বোলার প্রথম ছয় ম্যাচে টানা চার ওভার করে বোলিং করেছিলেন, আর পরের ছয় ম্যাচে কেবল দুই-দুই ওভার। তার গড় গতি দ্বিতীয় পর্বে প্রায় ৪ থেকে ৫ কিলোমিটার পড়ে গিয়েছিল। কারণটা কৌশলগত ছিল না, ছিল ছন্দের। দ্রুত বোলার ঘড়ির যন্ত্র নয়; তাকে দোলাতে হয়, নইলে সে থেমে যায়।

দর্শক, আচার আর খালি স্টেডিয়ামের শ্রম

ক্রিকেট এই অঞ্চলে কেবল খেলা নয়, একটা সামাজিক আচার। বিশ্বকাপের রাতে করাচি বা ঢাকার রাস্তা ফাঁকা হয়ে যায়, ঘরে ঘরে টেলিভিশন জ্বলে ওঠে। এই আচারের কেন্দ্রে থাকে পেসার — কারণ গতিই সেই জিনিস যা সবচেয়ে সহজে দর্শককে উত্তেজিত করে। একটা ১৫০ কিলোমিটার ডেলিভারি দেখতে কোনো জ্ঞান লাগে না; একটা ভালো লেংথ বোঝার জন্য অভিজ্ঞতা লাগে। তাই মিডিয়া গতিকে এগিয়ে রাখে, আর বাকি সব পেছনে পড়ে থাকে।

কিন্তু এই আচারের একটা লুকানো স্তর আছে, যা কোভিড-কালীন খালি স্টেডিয়ামে স্পষ্ট হয়েছিল। বল, পিচ, স্প্রিংক্লার, সম্প্রচার ক্যামেরা, স্কোরবোর্ড — সব ঠিকই ছিল, শুধু দর্শক ছিল না। আমি তখন বুঝেছিলাম, খেলাটা একটা জালের মতো, আর সেই জালের প্রতিটি সুতো ধরে রাখে কেউ — গ্রাউন্ডসম্যান, কিউরেটর, ক্যামেরাম্যান, ফিজিও, ড্রেসিংরুমের পরিচ্ছন্নতাকর্মী। তাদের শ্রম ছাড়া পেসার একটা বলও ছুড়তে পারে না, অথচ গ্যালারির হাততালিতে তাদের নাম থাকে না।

আমি দশকের পর দশক ধরে পদধ্বনির নীরবতার ভেতর দিয়ে দৌড়টা শুনেছি — প্রথমে ট্র্যাকে, পরে ক্রিকেটে। আর প্রতিবারই আমি টের পেয়েছি, সেই নীরবতাটা আসলে অনেক মানুষের কাজের শব্দ। খালি স্টেডিয়ামে আমি শিখেছিলাম, একটা স্টেডিয়াম শ্বাস নেয়, আর সেই শ্বাসের হিসাব কেউ লিখে রাখে না।

বিপরীত দৃষ্টি: প্রসার যেখানে গভীরতাকে খেয়ে ফেলে

এখন সেই কথাটা বলা দরকার, যা সাধারণ আলোচনায় আসে না। আমরা সবাই ধরে নিই, বেশি ক্রিকেট মানে ক্রিকেটের বিকাশ। কিন্তু দক্ষিণ এশিয়ার পেস-বাস্তবতা বলছে অন্য কথা — এই অঞ্চলে ফরম্যাট ও লিগের প্রসার ঘটেছে, কিন্তু পেসারের গভীরতা বাড়েনি একই গতিতে। কারণটা সরল: প্রসার টাকা আনে, গভীরতা সময় আনে। আর সময়কে কোনো ট্রফিতে মাপা যায় না।

তিন ফরম্যাটের ক্যালেন্ডার এত ঘন যে একটা তরুণ পেসার আক্ষরিক অর্থে শেখার সময় পায় না। টেস্ট ক্রিকেটে যেখানে সে শিখত কীভাবে দিনের পর দিন লাইন ধরে রাখতে হয়, দীর্ঘ স্পেল সামলাতে হয়, ব্যাটসম্যানের ধৈর্য ভাঙতে হয় — সেখানে সে পাঁচ মাসে দশটা টি-টোয়েন্টি লিগে ছুটছে। ফলে যে বোলার জন্মগতভাবে টেস্টের বোলার, তার ভিতটা তৈরি হওয়ার আগেই তার উপর টি-টোয়েন্টির বোঝা চাপে।

এখানে একটা অদ্ভুত প্যারাডক্স। গতি বেড়েছে, কিন্তু ফিনিশিং বোলার কমেছে। অর্থাৎ যারা প্রথম ওভারে ১৪৮ ছোঁড়ে, তারা শেষ ওভারে ঠান্ডা মাথায় ইয়র্কার করতে পারে না — কারণ কেউ তাদের সেই শিল্প শেখায়নি। এটাই প্রসারের লুকানো খরচ। এই খরচটা স্কোরকার্ডে লেখা থাকে না, কিন্তু রাষ্ট্রের ক্রিকেট-ভবিষ্যতে সুদসহ ফেরে।

আরও একটা স্তর আছে। প্রসার যেহেতু ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে, সেহেতু মালিকানা গড়ে ওঠে লাভের হিসাবে। ফলে বোলারকে ব্যবহার করা হয় সম্পদ হিসেবে, আর যত্ন করা হয় কেবল ততটুকু যতক্ষণ সে লাভ দেয়। কেউ আঘাত পেলে দল বদলায়, নতুন নাম আসে। কিন্তু বোলারের শরীরটা সেই আঘাত নিয়ে বাকি জীবন কাটায়। এই অসমতাই পেস-অর্থনীতির আসল ছবি — যেখানে গতি সবার, ঝুঁকি একজন বোলারের।

আমি এই জায়গায় নীতিনির্ভর সমাধান চাই না, কারণ আমার বিশ্বাস, সমস্যা সমাধানের চেয়ে সমস্যা বোঝা বেশি জরুরি। কিন্তু একটা জিনিস চাইতে পারি — বোলারের জন্য অন্তত একজন স্বাধীন চিকিৎসক, অন্তত একটা লিখিত ওয়ার্কলোড সীমা, অন্তত একটা বীমা। এটা কোনো দান নয়, এটা প্রাপ্য। কারণ যে শরীর আমাদের এত রোমাঞ্চ দেয়, সেই শরীরটাও তো হিসাবের অংশ।

শেষ কথা

সেই সিডনির রাতটা ভাবলে এখনো একটা ছবি ফিরে আসে। ম্যাচ শেষ, স্টেডিয়াম খালি, ফ্লাডলাইট নিভছে, আর এক তরুণ পেসার ব্যাগ হাতে করিডোর দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। তার স্কোরবোর্ডে একটা সংখ্যা আছে, যেটা আগামীকাল সংবাদ শিরোনাম হবে। কিন্তু তার মাথায় একটা গল্প আছে, যেটা কোনোদিন শিরোনাম হবে না। প্রশ্নটা এখন এই — আমরা কোনটা স্মরণ করব, সংখ্যাটা না গল্পটা? আর পরের প্রজন্মের পেসার যখন ১৫০ ছুঁড়বে, তখন তার জন্য হাততালি থাকবে, নাকি তার জন্য থাকবে একটা চুক্তি, একটা বীমা, আর একটু সময়?

গতি যদি দ্রুত হয়, কিন্তু রাষ্ট্রের হিসাব যদি ধীর হয়, তাহলে মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকে একটা মানুষ — যার নাম স্কোরবোর্ডে ওঠে, কিন্তু যার ভাগ্য কোনো খতিয়ানে ওঠে না। ক্রিকেট যত দ্রুত হবে, এই খতিয়ানটা লেখা তত বেশি জরুরি। কারণ একটা বলের গতি আমরা মাপতে পারি; একটা জীবনের গতি মাপতে শিখতে হবে।