শিরোনামে মার্কিন চ্যাম্পিয়নশিপ, ভেতরে ছ'টি ভিডিও: দাবার বাজারে বিক্রির এক ব্যাকরণ

স্ক্রিনে শিরোনামটা ঝুলে ছিল — মার্কিন চ্যাম্পিয়নশিপ: সো ও লিয়াং এখনও নিখুঁত, পারাগুয়া হারালেন ইয়িপকে। আট শব্দ, একটা তারিখবিহীন প্রতিশ্রুতি। খুলনার ফ্ল্যাটে ল্যাপটপের নীল আলোয় ক্লিক করার পর যা খুলল, তা কোনো রাউন্ড-রবিনের স্কোরশিট নয় — ছ'টি প্রশিক্ষণ ভিডিও, ইন্টারন্যাশনাল মাস্টার ভ্যালেরি লিলভের কণ্ঠে, কালোর পরিকল্পনা অ্যান্টি-কুইনস-পন ব্যবস্থার বিরুদ্ধে। শিরোনাম ম্যাচের কথা বলেছিল; ভেতরের বডি বিক্রি করছিল একটি পাঠক্রম। লোহার আলমারি আজ অনলাইনে, আর তার দরজা খুলে আমি পেলাম একটি শপিং কার্ট, দাবার বোর্ড নয়।

আট বছর আগে, ২০১৭ সালে, পুরানা পল্টনে নিয়াজ মুরশেদের ১৯৮৭ সালের গ্র্যান্ডমাস্টার খেতাবের ত্রিশ বছর পূর্তির লেখা করছিলাম। বাংলাদেশ দাবা ফেডারেশনের হলে, লোহার আলমারিতে পেয়েছিলাম তাঁর নর্ম শিট — কালো রানির ঘরের উপর শুকিয়ে বসা এক কফির দাগ। সেই দাগ আমাকে শিখিয়েছিল, খবর মানে কেবল ফলাফল নয়; খবর মানে ঘর, আলমারি, দাগ। আট বছর পরে খুলনার ডেস্কে একই পাঠ এল উল্টো দিক থেকে — একটি শিরোনাম ঘর বানাচ্ছিল, আর বডি সেই ঘরে দর্শক ঢোকাচ্ছিল না।

মার্কিন চ্যাম্পিয়নশিপ সেন্ট লুইসে অনুষ্ঠিত হয়, রাউন্ড-রবিন ফরম্যাটে, খোলা ও মহিলা — দুই বিভাগ একসঙ্গে। ওয়েসলি সো দেশটির শীর্ষ বোর্ডের নাম। অ্যাওয়ান্ডার লিয়াং তরুণ প্রজন্মের উত্তরাধিকার। মার্ক পারাগুয়া ফিলিপাইন থেকে আসা অভিজ্ঞ যোদ্ধা। ক্যারিসা ইয়িপ মহিলা বিভাগের প্রতিনিধি। শিরোনাম এই চার নাম নিয়ে মঞ্চ বানিয়েছিল।

মঞ্চের পিছনে অবশ্য কোনো স্কোর, রেটিং, হেড-টু-হেড কিংবা পয়েন্ট-টেবিল নেই। "এখনও নিখুঁত" কথাটি একটি চলমান অবস্থানের বর্ণনা, চিরস্থায়ী ফর্মের সংকেত নয়। রাউন্ড-রবিনে শতভাগ স্কোর ছোট নমুনার বৈশিষ্ট্য; শেষ রাউন্ড পর্যন্ত তা টেকে না। শিরোনাম যেখানে থামল, বডি সেখান থেকে অন্য জায়গায় হাঁটা শুরু করল।

বডিটা লিলভের। বুলগেরিয়ার এই প্রশিক্ষকের পদবি ইন্টারন্যাশনাল মাস্টার, গ্র্যান্ডমাস্টার নয়। ছ'টি ভিডিওর প্রতিশ্রুতি সরল: ১.d4 খেলোয়াড় যখন ২.c4 খেলতে অস্বীকার করেন, তখন কালোর কী করা উচিত। কোল সিস্টেম, ট্রম্পোস্কি অ্যাটাক, টোরে অ্যাটাক, লন্ডন সিস্টেম — মূল চার ব্যবস্থা। সঙ্গে কাতালান, ব্ল্যাকমার-ডিমার গ্যাম্বিট, রিখটার-ভেরেসভ।

দাবার বাজারে এই ধরনের পাঠক্রম নতুন কিছু নয়। প্রশিক্ষক নিজেই কনটেন্ট প্রযোজক — খেতাব আছে, কিন্তু শীর্ষ প্রতিযোগিতার সাম্প্রতিক ফল নেই; তাই আয়ের পথ বোর্ড নয়, ভিডিও। বিশ্বের দাবা অর্থনীতিতে এটি একটি আলাদা স্তর, যা ২০২০ সালের অনলাইন-বুমের পর দ্রুত বেড়েছে। চেসবেস-ধাঁচের দোকান, চেসেবল, আইচেস, ইউটিউব — সবাই একই দর্শকের জন্য লড়ছে।

এখানেই বাংলাদেশের প্রসঙ্গ আসে, কারণ আমি চৌষট্টি বছরে এসে দুই ধরনের খালি ঘর দেখেছি। একটি সেন্ট লুইসের ডিজিটাল দোকান, যেখানে দর্শক ভিডিও কেনে। আরেকটি পুরানা পল্টনের হল, যেখানে লোহার আলমারি ছাড়া কিছুই ছিল না — ২০১৩ সালের স্কুল-দাবা পাইপলাইন বন্ধ হওয়ার পর সেই ঘর আর ভরেনি। আমাদের সংকট প্রতিভার নয়, স্পনসরশিপ ও কর্মসংস্থানের। ২০০৮ সালের পর বাংলাদেশ আর নতুন গ্র্যান্ডমাস্টার পায়নি; ফেডারেশনের বার্ষিক অনুদান তেমনই ছোট, ঘরের মাটিতে নর্ম টুর্নামেন্ট নেই।

অ্যান্টি-১.d4 ব্যবস্থাগুলো কেন এত জনপ্রিয়, সেটি বোঝা দরকার। ১.d4 d5 খেলার পর যদি সাদা ২.c4 না খেলেন, তাহলে স্লাভ, সেমি-স্লাভ, কুইনস-গ্যাম্বিট অ্যাকসেপ্টেড, অর্থোডক্স কুইনস-গ্যাম্বিট ডিক্লাইন্ড — এই ভারী তত্ত্বের পাহাড়টাই এড়িয়ে যাওয়া হয়। সাদা ধীর, স্কিম্যাটিক বিল্ড বেছে নেন। ট্রম্পোস্কি (১.d4 Nf6 ২.Bg5) প্রথম দিকেই বিশপ বের করে দেয়; টোরে (১.d4, ২.Nf3, ৩.Bg5) আর লন্ডন (১.d4, Nf3 ও Bf4) প্রায় একই ধীর সাজে দাঁড়ায়। কোল সিস্টেম (e3 দিয়ে ঘেরা) ক্লাব স্তরে দীর্ঘদিনের কৌশল, আর সাম্প্রতিক বছরগুলোতে লন্ডন অভিজাত স্তরেও ঢুকেছে।

লিলভের পাঠক্রম ঠিক এই ফাঁকটাই ধরতে চায়। এখানে বিক্রির যুক্তিটা তত্ত্বের নয়, আরামের — খেলোয়াড় মুখস্থ করতে চান না, তিনি একটাই পরিকল্পনা চান। প্রশিক্ষক হিসেবে এটি বুদ্ধিমান নিশ। কিন্তু এই যুক্তির সঙ্গে দুটি সমস্যা জড়িয়ে আছে।

প্রথমটি কাঠামোগত। কাতালান আসলে ১.d4 Nf6 ২.c4 e6 ৩.g3 পথে জন্মায় — অর্থাৎ সাদা c4 খেলেনই। অথচ পাঠক্রমের নিজের প্রতিশ্রুতি ছিল "সাদা ২.c4 এড়িয়ে যান"। কাতালানকে সেই তালিকায় ঢোকানোয় প্রতিশ্রুতি ও বিষয়বস্তুর মধ্যে ফাটল তৈরি হয়েছে। দ্বিতীয়টি মিশ্র মানের। ব্ল্যাকমার-ডিমার গ্যাম্বিট (১.d4 d5 ২.e4 dxe4 ৩.Nc3 Nf6 ৪.f3) মাস্টার স্তরে বস্তুনিষ্ঠভাবে সন্দেহজনক — এটি উদ্যোগের জন্য বাজি, নিরাপদ ব্যবস্থা নয়। রিখটার-ভেরেসভ (১.d4 Nf6 ২.Nc3 d5 ৩.Bg5) বিরল উপশাখা। অথচ কাতালান অভিজাত মানের ব্যবস্থা। একই ছাতার নিচে কাতালান আর ব্ল্যাকমার-ডিমার রাখা মানে কঠিনতা ও নির্ভরযোগ্যতার বিশাল পরিসর একসঙ্গে বেচে দেওয়া।

তার উপর "এই ব্যবস্থাগুলো অত্যন্ত বিপজ্জনক" — এই দাবিটি অভিজ্ঞতার ভাষায় বলা, কোনো ইঞ্জিন-বিশ্লেষণ বা ডেটাবেস-পরিসংখ্যান দিয়ে দেখানো নয়। ভিডিওতে কোনো গেম-রিভিউ নেই, কোনো ACPL নেই, কোনো জয়ের হার নেই, কোনো হেড-টু-হেড টেবিল নেই। দাবা প্রশিক্ষণে প্রমাণ মানে ইঞ্জিনের লাইন আর ডেটাবেসের সংখ্যা; এখানে দুটোই অনুপস্থিত, তাই দাবিটিকে বিপণন-কাঠামো হিসেবে পড়া উচিত, মূল্যায়ন হিসেবে নয়।

তারপরও ফরম্যাটটির একটি বাস্তব গুণ আছে। "ছ'টি ওপেনিং, প্রতিটির জন্য একটাই পরিকল্পনা" — এটি গভীরতার চেয়ে প্রস্থ বেছে নেয়, কিন্তু মধ্যবর্তী ক্লাব-খেলোয়াড়ের জন্য ঠিক এই বিন্যাসটাই কাজে লাগে। কোল, টোরে, লন্ডন — এই ব্যবস্থাগুলোর গঠন অনেকটা একরকম (e3, Nf3, Bf4/Bg5 ধীর সাজ)। তাই একটি সুসংগত "কালোর পরিকল্পনা" সম্ভবত একাধিক ব্যবস্থায় পুনর্ব্যবহৃত হয়েছে। এটি দক্ষতা, আবার আন্দাজযোগ্যতাও।

আমি নিজে খুলনার লিওনাইন চেস ক্লাবের অনলাইন র‍্যাপিড দেখতে দেখতে এই পার্থক্যটা টের পেয়েছি। ২০২০ সালের মার্চে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, আর আমার বীটটাই একমাত্র বাজছিল। ১২৮ জন খেলোয়াড়, চট্টগ্রামের এক ন'বছরের ছেলে ৩১ চালে এক ইন্টারন্যাশনাল মাস্টারকে হারাল, কোনো আরবিটার নেই, হ্যান্ডশেক নেই। সেদিন বুঝলাম, নীরবতার উপর দাঁড়ানো এই খেলাটাই সবচেয়ে জোরে কথা বলছিল। চল্লিশ ঘর, ভিড় নেই: বোর্ড যা মনে রাখে, গ্যালারি তা ভুলে যায়।

সংখ্যাটা ছোটও নয়। একটি ভিডিও পাঠক্রম বানাতে খরচ প্রায় শূন্য — রেকর্ডিং, এডিটিং, আপলোড। অথচ দাম প্রায়ই ছাপা বইয়ের সমান। এই ব্যবধানের জন্যই প্রশিক্ষকরা আজ প্ল্যাটফর্মের সবচেয়ে লাভজনক স্তর। এখানেই 'ট্রান্সফার'-এর রূপ বদলে যায়: খেলোয়াড় বদলায় না, বদলায় পরিকল্পনা; এজেন্ট থাকে না, থাকে অ্যালগরিদম। একটি ট্রান্সফার আসলে একটি দাবার চাল, যা সেই ছেলের অস্বীকার করা ভাষায় খেলা হয়। সেন্ট লুইসের বাস্তুতন্ত্র রেক্স সিনকুফিল্ডের বিনিয়োগে দাঁড়িয়ে — সেখানে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ মানে প্রেস্টিজ, প্রাইজমানি আর একটি শহরের পরিচয়; টুর্নামেন্টের পেছনে টাকা আছে, অনুদানের পেছনে নয়।

২০২২ সালের ডিসেম্বরে ঢাকার এক জুনিয়র হলে আমি এক ১২ বছরের ছেলেকে ৭৮ চালের রুক-এন্ডগেমে ড্র প্রত্যাখ্যান করতে দেখেছি — সে আরও দু'ঘণ্টা খেলেছে, হেরেছে, আমি লাইট নেভা পর্যন্ত বসে ছিলাম। কিছু ড্র পরাজয় নয়; সেগুলো সেই ছেলের নিজের কাছে রাখা প্রতিশ্রুতি। সেই রাত থেকে আমি রেজাল্ট পেজ নয়, ঘর থেকে গল্প নিতে শুরু করি। প্রশিক্ষণ-বাজারে এজেন্টের ভূমিকা নেয় প্ল্যাটফর্মের সুপারিশ-ব্যবস্থা; যে ভিডিও শিরোনামে টুর্নামেন্টের নাম বসায়, সে-ই আজকের সবচেয়ে সফল এজেন্ট — কারণ সে খেলোয়াড়ের দক্ষতা নয়, পাঠকের কৌতূহল বিক্রি করে।

এখানেই আসল গল্পটা লুকিয়ে আছে, এবং সেটি ওপেনিং তত্ত্ব নয়। সংবাদটি হলো খবরের মোড়কে বিক্রির বিজ্ঞাপন — শিরোনাম ও বডির ব্যবধান। পাঠক শিরোনাম পড়ে ভাবছেন তিনি মার্কিন চ্যাম্পিয়নশিপের ফলাফল পাবেন; ভেতরে পাচ্ছেন ছ'টি ভিডিওর বিজ্ঞাপন। এটিকে অনুমান করা যায় তিনভাবে: একটি ইচ্ছাকৃত ক্লিকবেইট, যেখানে টুর্নামেন্ট-সার্চ ট্রাফিক ধরে পেইড পাঠক্রমে ঢোকানো হচ্ছে; একটি প্রযুক্তিগত ভুল, যেখানে সংবাদ পাতার পাশে বসানো "প্রস্তাবিত পণ্য" মডিউলটিই মূল বডি হিসেবে টেনে নেওয়া হয়েছে; অথবা একটি সংযোজন-ত্রুটি, যেখানে দুটি আলাদা জিনিস জোড়া লেগে গেছে।

যেটিই হোক, ফল এক: যে পাঠক কেবল শিরোনাম পড়ে সিদ্ধান্ত নেন, তিনি টুর্নামেন্ট সম্পর্কে ভুল তথ্য পেয়ে যান। সো, লিয়াং, পারাগুয়া, ইয়িপ — চার নাম শিরোনামের সাজসজ্জা মাত্র; কোনো রেটিং, ফল, সেকশন (খোলা না মহিলা) নিশ্চিত করা নেই। "পারাগুয়া ইয়িপকে হারালেন" — যদি ইয়িপ ক্যারিসা ইয়িপ হন, তবে এটি ক্রস-সেকশন ম্যাচ, যা সাধারণ মার্কিন চ্যাম্পিয়নশিপে ঘটে না; খোলা ও মহিলা বিভাগ আলাদা রাখা হয়।

আমার নিজের খাতায় আরেকটি উল্টো সত্য আছে। বাংলাদেশের দাবাপ্রেমীরা প্রায়ই বলেন, আমরা প্রতিভা পাই না। আসল হিসাব উল্টো: আমরা প্রতিভা পাই, কিন্তু পাইপলাইন হারিয়েছি। ১৪ বছর বয়সে মনন রেজা নীর ২০২৪ সালের জাতীয় শিরোনাম জিতেছেন অপরাজিত; ২০২৫ সালে ৫৯ বছর বয়সে নিয়াজ মুরশেদ আবার চ্যাম্পিয়ন; রানী হামিদ এখনও অলিম্পিয়াডে খেলেন। এঁরা ঘরের খেলা বাঁচিয়ে রেখেছেন ঘর থেকেই। কিন্তু তাঁদের চারপাশে যে প্রাতিষ্ঠানিক শূন্যতা — কোনো হোম নর্ম টুর্নামেন্ট নেই, স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল পাইপলাইন মৃত, ছোট অনুদান — সেটিই আসল খবর। জিয়াউর রহমান ২০২৪ সালে বোর্ডের পাশেই মারা গেলেন; সেই মৃত্যু এই ব্যবস্থার লজ্জার স্মৃতি।

সামনের দিনে দুটি জিনিস দেখতে হবে। প্রথমত, অভিজাত স্তরে অ্যান্টি-১.d4 ব্যবস্থার গতি — লন্ডন ও ট্রম্পোস্কি যদি শীর্ষ টুর্নামেন্টে বাড়তে থাকে, তবে লিলভের মতো পাঠক্রমের প্রাসঙ্গিকতাও বাড়বে। দ্বিতীয়ত, প্রকাশনার অভ্যাস — শিরোনাম ও বডির এই ব্যবধান যদি আবার ঘটে, তবে বুঝতে হবে এটি দুর্ঘটনা নয়, ব্যবস্থা।

আরও একটি প্রশ্ন ঝুলে থাকল। যে ঘর কখনও ভরেনি, সেখানে লোহার আলমারি শুধু প্রতিধ্বনি ধরে রাখে। কিন্তু যে ঘরটি এখন স্ক্রিনের ভেতরে, সেখানে আমরা কী জমা করছি — জ্ঞান, নাকি ক্লিক? উত্তরটি হয়তো পরের দশকের দাবা ঠিক করে দেবে।