এক ম্যাচের ডাবল, এক দশকের অপেক্ষা: শেখ মেহেদি আর টেস্টের হিসাব

খুলনার মাঠের স্কোরবোর্ড আমি নিজে চোখে দেখিনি। চট্টগ্রামে নিজের ঘরে বসে, রাতের খাবার ঠান্ডা হতে হতে, ফোনের ছোট স্ক্রিনে সংখ্যাগুলো মিলিয়ে নিচ্ছিলাম — একই প্রথম-শ্রেণির ম্যাচে পাঁচ উইকেট, আর ম্যাচের ভেতরে একটা সেঞ্চুরি। শেখ মেহেদি হাসান, খুলনা বিভাগের স্পিন অলরাউন্ডার। এনসিএল-এর দ্বিতীয় রাউন্ড। আর তার আগে প্রথম রাউন্ডে ওঁর নামটাই কোথাও ছিল না — শেখ মেহেদি খেলেননি।

যাঁরা বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেট নিয়মিত দেখেন, তাঁরা জানেন, এমন ফেরা দুটো জিনিসের একটা হতে পারে: হয় ফর্মের গল্প, নয় ওয়ার্কলোড আর রোটেশনের গল্প। দ্বিতীয় রাউন্ডে ফিরেই এমন একটা ইনিংস — ব্যাপারটা আমার কাছে ফর্মের চেয়ে বেশি করে একটা সিদ্ধান্তের গল্প মনে হয়েছে। আর ঠিক এই জায়গা থেকেই আজকের আসল প্রশ্নটা শুরু: ঘরোয়া ক্রিকেটের একটা উজ্জ্বল ডাবল আর টেস্ট দলের দরজা — এই দুটো জিনিসের মধ্যে দূরত্বটা আসলে কতটুকু?

বাসটা যখন রওনা দিয়েছিল, খবরটা তখনো আসেনি। ২০১৭ সালে আমি চট্টগ্রাম আবাহনীর বাসে চড়ে ২২টা ম্যাচ কাভার করেছি, আর সেখানেই শিখেছি — আসল খবরটা কখনো স্কোরবোর্ডে থাকে না, থাকে ড্রেসিংরুমের ওই নিঃশব্দ মুহূর্তে, যখন কেউ কিছু বলার আগেই সবাই জানে। ওই খুলনার ম্যাচের গল্পটাও তেমন — একটা ওভার দিয়ে শুরু, তারপর আর থামেনি।

যে ডাবলটা বাংলা স্কোরকার্ডে চোখ এড়িয়ে যায়

বাংলাদেশের ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেট মানে ন্যাশনাল ক্রিকেট লিগ, সংক্ষেপে এনসিএল। এটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ নয় — এটি বিভাগভিত্তিক প্রতিযোগিতা, যেখানে ঢাকা, চট্টগ্রাম, খুলনা, রাজশাহী, সিলেট, বরিশাল, রংপুর, ঢাকা মেট্রো — এই আটটি দল বছরের পর বছর একই নাম নিয়ে খেলে। এনসিএল চলে শীতের মৌসুমে, যখন বাতাস শুকনো আর মাঠ ধীর। স্পিন-বান্ধব পিচ, কম বাউন্স, ধীর গতি — এই তিনটাই বাংলাদেশের ঘরোয়া রেড-বল ক্রিকেটের চিরচেনা চেহারা।

এই প্রেক্ষাপটটাই এখানে সবচেয়ে জরুরি, কারণ এনসিএল হলো টেস্ট ক্রিকেটের সবচেয়ে কাছের ঘরোয়া প্রতিরূপ। এখানে খেলা মানে পাওয়ারপ্লে নয়, ডেথ ওভার নয় — এখানে খেলা মানে সেশন ধরে ধরে ক্ষয় করা, বল পুরনো করা, ব্যাটসম্যানকে ধৈর্য হারাতে বাধ্য করা। তাই যখন কেউ এনসিএলে পাঁচ উইকেট আর একটা সেঞ্চুরি একসঙ্গে করেন, তখন সেটা একটা টি-টোয়েন্টি ঝলকের চেয়ে অনেক ভারী একটা কাগজ। সিলেক্টররা টেস্টের জন্য যে মাপকাঠিতে খেলোয়াড় বিচার করেন, এনসিএল ঠিক সেই মাপকাঠির মাঠ।

এখানে একটা ছোট কিন্তু জরুরি পরিষ্কার করা দরকার। খবরের শিরোনামে সাধারণত লেখা হয় 'একই ইনিংসে পাঁচ উইকেট আর সেঞ্চুরি'। কিন্তু বাস্তবে কেউ একই আক্ষরিক ইনিংসে পাঁচ উইকেট নিয়ে আবার সেঞ্চুরিও করতে পারেন না — একবার ব্যাটিং ইনিংস, একবার বোলিং ইনিংস। তাই সঠিক পড়া হলো: একটি ম্যাচে, একটি বোলিং ইনিংসে পাঁচ উইকেট, এবং ম্যাচের ভেতরে একটি সেঞ্চুরি। এই পার্থক্যটা কেবল খুঁটিনাটি নয়, কারণ এটাই ঠিক করে দেয় feat-টা আসলে কতটা বিরল। এনসিএলের মতো ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটে পাঁচ উইকেট আর সেঞ্চুরি এক ম্যাচে — সত্যিই হাতে গোনা।

তবে ডাবলের পাশে দলটার অবস্থানটা কিন্তু ঢাকার মতো স্পষ্ট নয়। শুধু বলা হয়েছে, খুলনা দল 'মোটামুটি ভালো অবস্থানে' আছে। এটা কোনো ফলাফল নিশ্চিত করে না। একজন খেলোয়াড়ের দুর্দান্ত ডাবল নিজে থেকে দলের সাফল্যের প্রমাণ হয়ে ওঠে না। আর একটা ম্যাচ — একটা ম্যাচ কখনোই কোনো ট্রেন্ড তৈরি করে না। লেখাটায় পুরো মৌসুমের কোনো তথ্য নেই, আগের ম্যাচগুলোর ধারাবাহিকতা নেই। এটা একটা বিন্দু, রেখা নয়।

ফরম্যাটের তিনটা আলাদা মাপকাঠি

এই লেখার কেন্দ্রীয় ফাঁদটা এখানেই লুকিয়ে আছে, আর সেটা হলো তিনটা আলাদা ফরম্যাটকে এক করে ফেলা। এনসিএলের প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেট, শেখ মেহেদির আসল আন্তর্জাতিক কেরিয়ার — যা টি-টোয়েন্টি আর ওয়ানডেতে, আর তিনি যে টেস্ট ক্রিকেটের স্বপ্ন দেখেন — এই তিনটা সম্পূর্ণ আলাদা মাপকাঠি। একটার সংখ্যা দিয়ে আরেকটার প্রমাণ হয় না।

শেখ মেহেদির আন্তর্জাতিক কেরিয়ারটা দীর্ঘ। ফেব্রুয়ারি ২০১৮-তে আন্তর্জাতিক অভিষেক, তারপর টি-টোয়েন্টি আর ওয়ানডেতে নিয়মিত উপস্থিতি। কিন্তু একটাই সংখ্যা সবচেয়ে বেশি কথা বলে — দীর্ঘ এই কেরিয়ারে তিনি একটিও টেস্ট খেলেননি। এটা দুর্ঘটনা নয়। সাদা বলের ক্রিকেটে যিনি বছরের পর বছর সুযোগ পেয়েছেন, রেড বলের ক্রিকেটে তিনি যে সুযোগ পাননি — এর মধ্যে একটা নির্দিষ্ট বার্তা আছে। হয় তাঁকে সাদা বলের স্কোয়াড-অপশন হিসেবে দেখা হয়েছে, নয়তো ইনকাম্বেন্ট স্পিন অলরাউন্ডারের জায়গাটা তিনি দখল করতে পারেননি।

এখানে একটা কথা স্পষ্ট করে নেওয়া দরকার: ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটের একটি ডাবল আর টেস্ট ক্রিকেটে টিকে থাকা — এই দুটো একই বাক্সে রাখা যায় না। এনসিএল আন্তর্জাতিক মানের নিচে। ঘরোয়া অলরাউন্ডার ডাবল থেকে টেস্টের ধারাবাহিক পারফরম্যান্সে রূপান্তরের হার ইতিহাসে কম, আর অত্যন্ত এলোমেলো। কেউ এনসিএলে শতক হাঁকিয়েছেন, তারপর টেস্টে গিয়ে অর্ধেক পেয়েছেন — এমন উদাহরণ অসংখ্য; কেউ এনসিএল ডাবল করে টেস্টে পাকাপাকি জায়গা করে নিয়েছেন — সেটা আরও বিরল।

তারপরও একটা দিক উজ্জ্বল। অলরাউন্ডার হিসেবে শেখ মেহেদির মূল্য অভাবনীয়ভাবে দুর্লভ — কারণ তিনি নিচের-মাঝের সারিতে ব্যাট করতে পারেন এবং পূর্ণ স্পিন কোটাও বল করতে পারেন। এই দুই-মুখী সামর্থ্য একটা দলকে একটা বাড়তি স্লট দেয়। বাংলাদেশের টেস্ট দল ইতিহাসে বারবার ঠিক এই জায়গাতেই হেলান দিয়েছে — এমন একজন, যিনি একাদশে থাকলে ব্যাটিং গভীরতা আর বোলিং অপশন, দুটোই বাড়ে। কিন্তু শর্তটা কঠিন: তাঁকে সত্যিই দুটো কাজই ধারাবাহিকভাবে করতে হবে, এক ম্যাচে নয়, পুরো একটা মৌসুমে।

সাকিবের ছায়া, সাকিবের হিসাব

শেখ মেহেদি নিজেই একটা তুলনা টেনেছেন — সাকিব আল হাসানের 'পাঁচ উইকেট আর একশো রান'-এর টেমপ্লেট। সাকিবের স্ট্রাইকিং-রেট, উইকেট-টু-ম্যাচ, টেস্ট ম্যাচে অবদান — সবই ভিন্ন এক মহাদেশের সংখ্যা। তাই এই তুলনাটা প্রেরণার, সমীকরণের নয়। একজন তরুণ বা নতুন কিছু অর্জনকারী খেলোয়াড়ের জন্য এই রকম তুলনা টানা স্বাভাবিক — এটা নিজের উচ্চাকাঙ্ক্ষাকে ভাষা দেয়, নিজের প্রোফাইলকে উঁচু করে। কিন্তু বিশ্লেষণের কাগজে এই তুলনা দিয়ে কিছু প্রমাণ হয় না।

আরও গুরুত্বপূর্ণ হলো — এই তুলনাটা আসলে কোথায় ইশারা করছে। সাকিব আল হাসান এই মুহূর্তে একজন অভিজ্ঞ, দীর্ঘ কেরিয়ারের ক্রিকেটার। তাঁর সময়ের শেষ প্রান্তে একটা ট্রানজিশন উইন্ডো তৈরি হবে, যেখানে বাংলাদেশের টেস্ট দলের স্পিন-অলরাউন্ডার স্লটটা ফাঁকা হবে। শেখ মেহেদির সাকিব-উল্লেখটা ঠিক সেই দীর্ঘমেয়াদি স্লটের দিকেই ইশারা — এটা 'পরবর্তী সাকিব' হওয়ার ঘোষণা নয়, এটা 'উত্তরাধিকার প্রার্থী' হওয়ার প্রস্তাব।

এখানেই বাস্তবসম্মত ফ্রেমিংটা স্পষ্ট হয়: তাঁকে 'তাৎক্ষণিক টেস্ট পিক' হিসেবে না দেখে 'উত্তরাধিকার প্রার্থী' হিসেবে দেখা উচিত। আর এই জায়গায় একটা লুকানো সত্য আছে — লেখাটার কোথাও কোনো সিলেক্টর, কোনো অধিনায়ক, কোনো বোর্ড কর্মকর্তার একটি বাক্যও নেই। মানে হলো, 'টেস্ট স্বপ্ন'-টা এখনো সম্পূর্ণভাবে খেলোয়াড়ের নিজের আকাঙ্ক্ষা, বাইরের কারও প্রতিশ্রুতি নয়।

মাঠের বাইরের হিসাবটা কেউ লেখে না

খালি স্টেডিয়ামটা আমি চিনেছিলাম একটা ফোন বাজার শব্দ দিয়ে। ২০২০ সালের মার্চে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ মাঝপথে থেমে গিয়েছিল, আর আমি তখন চট্টগ্রাম আবাহনীর সঙ্গে ছিলাম। স্টেডিয়াম ফাঁকা, ফোন বাজছিল, খেলোয়াড়রা কথা বলছিলেন — আর আমি বুঝেছিলাম, ক্রিকেটের হিসাব কখনো শুধু রান আর উইকেটের হিসাব থাকে না।

এনসিএলের ক্ষেত্রেও ঠিক সেই কথাটা খাটে। এনসিএল একটা কম-বাণিজ্যিক প্রতিযোগিতা। এখানে ফ্র্যাঞ্চাইজি নেই, নিলাম নেই, বিশাল পুরস্কার-পুল নেই। তাই আইপিএল, বিগ ব্যাশ বা পিএসএলের মতো একটা ক্রিকেটারের অর্থনীতি এখানে গড়ে ওঠে না। শেখ মেহেদির কেরিয়ারের অর্থনীতি তৈরি হয় অন্য পথে — ঘরোয়া রেড-বল ক্রিকেটে পারফরম্যান্স দিয়ে জাতীয় দলে ঢোকার রাস্তা। এনসিএল এখানে নির্বাচনী মঞ্চ, বাণিজ্যিক বাজার নয়।

এটাই আসলে তাঁর জন্য চাপ এবং সুযোগ, দুটোই। যেখানে টি-টোয়েন্টি লিগের অর্থ আছে, সেখানে একটা খেলোয়াড় লিগ-পথে এগোতে পারেন। শেখ মেহেদির হাতে সেই পথ স্পষ্ট নয়, তাই টেস্ট দলে ঢোকার দরজাটাই তাঁর বড় লক্ষ্য হয়ে ওঠে। এবং এখানে একটা সূক্ষ্ম ইঙ্গিত আছে — তাঁর কেরিয়ার জুড়ে কোথাও ফ্র্যাঞ্চাইজি-লিগের বড় কোনো সুর নেই। এটা বলছে, তাঁর ক্রিকেট-জীবনটা লিগের টাকার দিকে নয়, জাতীয় রেড-বল দলের দিকে মুখ করে আছে।

তবে এর সঙ্গে একটা ব্যক্তিগত ঝুঁকিও জড়িয়ে আছে, আর সেটা সবচেয়ে কম আলোচিত। অলরাউন্ডার হিসেবে দুটো কাজ একসঙ্গে করা মানে একই ম্যাচে ব্যাটিং আর বোলিং — যা একদিকে তাঁর সম্পদ, অন্যদিকে তাঁর ইনজুরি-ঝুঁকি। প্রথম রাউন্ডে তাঁর অনুপস্থিতিটা সম্ভবত এই ওয়ার্কলোড-ব্যবস্থাপনারই অংশ। কিন্তু দীর্ঘমেয়াদে দুটো দায়িত্ব একসঙ্গে টেনে নিয়ে যাওয়া মানে শরীরের প্রতি সতর্ক হিসাব রাখা।

ভুল পড়ার ভুল

এখানেই আসি সেই পাল্টা-অন্তর্দৃষ্টিতে, যা এই ধরনের লেখার মূল ঝুঁকি। ঘরোয়া একটা ডাবল দেখে অনেকেই ভাববেন, টেস্টের দরজা খুলে গেছে। কিন্তু বাস্তবতা আরও ঠান্ডা।

প্রথম ভুল: মাঠের পরিবেশকে দক্ষতার প্রমাণ ধরে নেওয়া। এনসিএলের পিচ সাধারণত স্পিন-বান্ধব, শুকনো, ধীর। এমন পিচে স্পিনারের পাঁচ উইকেট নেওয়ার কিছুটা অংশ পরিবেশের দান — নিছক দক্ষতার সংকেত নয়। যেখানে বল ঘুরবে, সেখানে স্পিনারের কাজ সহজ। তাই এই সংখ্যাটা পড়ার সময় বাইরের কোনো নিরপেক্ষ মাঠে বা কম ঘোরানো পিচে তাঁর পারফরম্যান্স কী হয়েছে, সেটা জানা জরুরি — যা এই মুহূর্তে অজানা।

দ্বিতীয় ভুল: নির্বাচনী জাড্যতাকে অবহেলা করা। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড ঐতিহাসিকভাবে টেস্ট স্পিনার বাছাইয়ে রক্ষণশীল, ইনকাম্বেন্ট-ঘেঁষা। একবার কেউ জায়গা পেলে তাঁকে সরানো কঠিন। এই রকম একটা প্রতিষ্ঠানিক জাড্যতাকে এক ম্যাচের ডাবল দিয়ে ভাঙা যায় না — এর জন্য দরকার একটা পুরো মৌসুমের ধারাবাহিকতা, এবং ইনকাম্বেন্টের ট্রানজিশনের মুহূর্ত।

তৃতীয় ভুল: সময়ের হিসাবটা না করা। ২০১৮ সালের ফেব্রুয়ারি থেকে দীর্ঘ আন্তর্জাতিক কেরিয়ার মানে, তাঁর বয়সের কাঠামোটা এখন পরিণতির দিকে। যদি কখনো টেস্ট অভিষেক হয়, সেই জানালাটা সীমিত। ক্রিকেটে এটা নিষ্ঠুর সত্য — দেরিতে আসা সুযোগের মেয়াদও কম হয়।

কিন্তু এখানেই একটা জিনিস মনে রাখা দরকার, কারণ আমি কখনো কেবল পাল্টা কথা বলার জন্য পাল্টা কথা বলি না। মাঝে মাঝে সহজ সত্যটাই সবচেয়ে শক্তিশালী — যদি সেটা নিখুঁতভাবে বলা হয়। শেখ মেহেদি সত্যিই একটি বিরল ডাবল করেছেন। সেটা ছোট করে দেখার দরকার নেই। যা দরকার, তা হলো এই ডাবলটাকে ঠিক তার জায়গায় রাখা — একটা বড় পদক্ষেপ, চূড়ান্ত প্রমাণ নয়।

এরপর কী দেখবেন

চার হাজার কিলোমিটার দূরে থেকেও একবার আমার কাছে বিশ্বকাপের নাড়ি বাজছিল — ২০১৮ সালে, যখন রাশিয়ার মাঠে খেলা চলছিল আর আমি চট্টগ্রামের চায়ের দোকান আর ছাদের গল্প লিখছিলাম। সেখান থেকে শিখেছিলাম, দূরের কোনো ঘটনা তখনই আসল অর্থ পায়, যখন সেটা কোনো নাম-ঠিকানা-সংখ্যায় পৌঁছায়। শেখ মেহেদির ক্ষেত্রেও তেমন — এই ডাবলটার অর্থ তৈরি হবে তখন, যখন সেটা কোনো সিদ্ধান্তে রূপ নেবে।

তাই পরের সংকেতটা খুঁজতে হবে স্কোরকার্ডে নয়। দেখতে হবে — এনসিএলের বাকি মৌসুমে তিনি ধারাবাহিক থাকেন কি না, 'এ' দলের কোনো সফরে ডাক পান কি না, আর সবচেয়ে বড় কথা, স্পিন-অলরাউন্ডার স্লটে কোনো ট্রানজিশনের গন্ধ আছে কি না। যদি ইনকাম্বেন্ট টেস্ট স্পিন অলরাউন্ডার আগামী এক থেকে তিন বছরে সরে দাঁড়ান, তাহলে শেখ মেহেদির উত্তরাধিকারের সম্ভাবনা সত্যিই বাড়বে — আর ঠিক সেটার জন্যই তিনি এই মুহূর্তে নিজের নামটা সামনে রাখছেন।

বিট আসলে শব্দ নয় — সবার প্রতিক্রিয়ার ঠিক আগের ওই মুহূর্তটা। শেখ মেহেদির গল্পটা এখন সেই মুহূর্তে দাঁড়িয়ে। একটা ম্যাচ তাঁকে টেস্ট দলে ঢুকিয়ে দেয়নি, কিন্তু তিনি নিজের নামটা সেই দরজার কাছে রেখে দিয়েছেন। এখন প্রশ্নটা তাঁর দক্ষতার নয় — প্রশ্নটা সময়ের। সময়টা কি তাঁর পাশে থাকবে, নাকি ট্রানজিশনটা এসে যাবে তাঁর আগে?