আকিহি-নাগোয়ার সেমিফাইনাল লেজার: ভারতের কাবাডি দুর্যোগের হিসাব কে রাখে?

সেমিফাইনালে ওঠার খবরটা এসেছিল এক লাইনের বিজ্ঞপ্তিতে। ভারতীয় পুরুষ দল থাইল্যান্ডের মুখোমুখি, মেয়েদের দল নেপালের বিপক্ষে, গ্রুপ পর্বে দুটোই অপরাজিত। ২০২৬ সালের ২৫ সেপ্টেম্বরের এই দুই ম্যাচের সময় জানানো হলো, সম্প্রচারকারীর নাম জানানো হলো — কিন্তু কেউ জানাল না কোন সাতজন খেলোয়াড় মাঠে নামছে, কার কাঁধে রেইডের ভার, কার হাতে ডিফেন্সের হিসাব। কাবাডিতে এটাই সবচেয়ে বড় ফাঁক: দল জেতে সাতজনের সমন্বয়ে, খবর ছাপে একটা ফলাফলের অঙ্কে। আমি বহু বছর ধরে এশিয়ান গেমসের কাবাডি কাঠগড়া দেখছি, এবং প্রতিবারই একই প্যাটার্ন — ফলাফল নথিভুক্ত হয়, প্রক্রিয়া নথিভুক্ত হয় না।

আকিহি-নাগোয়া ২০২৬-এর এই সেমিফাইনাল আসলে কাবাডির আন্তর্জাতিক কাঠামোর একটি নির্দিষ্ট স্তরের প্রতিচ্ছবি। এই খেলাটি ১৯৯০ সাল থেকে এশিয়ান গেমসের পদক ইভেন্ট, ২০১০ থেকে যুক্ত হয়েছে মেয়েদের বিভাগ। আয়োজক শহর জাপান, অথচ সম্প্রচার সময় দেওয়া হয়েছে ভারতীয় প্রমাণ সময়ে, সম্প্রচার স্বত্ব ভারতীয় নেটওয়ার্কের হাতে। এই একটি তথ্যই বলে দেয় এই প্রতিবেদনটি কাকে উদ্দেশ্য করে লেখা — দক্ষিণ এশিয়ার বাইরে এই মুহূর্তে কাবাডির বাজার প্রায় শূন্য। আন্তর্জাতিক ফেডারেশনের অলিম্পিক অন্তর্ভুক্তির আবেদন বারবার ব্যর্থ হয়েছে; টোকিও আর প্যারিসের দরজা বন্ধ থেকেছে। ফলে এশিয়ান গেমসই কাবাডির একমাত্র উঁচু মঞ্চ, যেখানে জাতীয় দলের সাফল্য সরাসরি রাষ্ট্রীয় স্বীকৃতি, চাকরি, সম্মাননায় রূপান্তরিত হয়।

মাঠের হিসাবে ঢুকলে প্রথম যে বিষয়টা মাথায় রাখতে হবে, সেটা হলো সেমিফাইনালের একক-বাদন কাঠামো। এক ম্যাচ হারলেই পদকযাত্রা শেষ, দ্বিতীয় সুযোগ নেই। ১৩ মিটার বাই ১০ মিটার ক্যানভাসে, চল্লিশ মিনিটের খেলায়, একটি মাত্র অল আউট পুরো ম্যাচের গতিপথ উল্টে দিতে পারে — কারণ অল আউট মানে প্রতিপক্ষের দুই পয়েন্ট আর নিজের পুরো দল পুনরুজ্জীবিত। এই নিয়মটি কাবাডিকে কাঠামোগতভাবেই একটি কামব্যাক-বহুল খেলা বানিয়েছে। গ্রুপ পর্বে অপরাজিত থাকা এখানে কোনো সুরক্ষা দেয় না। বরং একটি নির্দিষ্ট ঝুঁকি তৈরি হয় — দুর্বল প্রতিপক্ষের বিপক্ষে গড়ে ওঠা ছন্দ যখন সেমিফাইনালে হঠাৎ কঠিন ডিফেন্সের মুখোমুখি হয়, তখন রেইডাররা ডু-অর-ডাই নিয়মের চাপে অনিয়মিত হয়ে পড়েন। পরপর দুইটি খালি রেইডের পর তৃতীয়টি বাধ্যতামূলক, এবং সেখানে কিছু না পেলে রেইডার নিজেই আউট।

এখন আসি সেই জায়গায় যেখানে এই প্রতিবেদনটি সবচেয়ে বেশি চুপ। থাইল্যান্ড পুরুষ সেমিফাইনালে, নেপাল নারী সেমিফাইনালে — এই তথ্যটি আপাতদৃষ্টিতে প্রান্তিক, কিন্তু কাঠামোগতভাবে তাৎপর্যপূর্ণ। ঐতিহ্যগতভাবে আন্তর্জাতিক কাবাডি একটি দ্বিমেরু কাঠামো: ভারত শীর্ষে, ইরান সবচেয়ে কাছের চ্যালেঞ্জার, দক্ষিণ কোরিয়া মাঝে মাঝে ঢুকে পড়ে। এই তালিকায় থাইল্যান্ড আর নেপালের উপস্থিতি দুইভাবে ব্যাখ্যা করা যায়। এক, ব্র্যাকেটের গঠন এবং অংশগ্রহণকারীর সংখ্যা বৃদ্ধি — অর্থাৎ প্রসার, প্রতিযোগিতা নয়। দুই, সত্যিই দ্বিতীয় স্তরের দেশগুলোর মানোন্নয়ন। প্রতিবেদনটি কোনোটাই প্রমাণ করে না, কারণ এটি অন্য ব্র্যাকেটের নামই উল্লেখ করেনি। আর ঠিক এই জায়গাটিই সবচেয়ে বড় তথ্যফাঁক — ভারতের পথটা সহজ না কঠিন, সেটা যাচাই করার কোনো উপায় এই প্রতিবেদনে নেই।

আমার সবচেয়ে বড় সংশয় এই অপরাজিত শব্দটিকে ঘিরে। অপরাজিত একটি ফলাফল-বিবৃতি, দক্ষতা-বিবৃতি নয়। কাবাডিতে গ্রুপ পর্ব আর নকআউটের প্রতিপক্ষমানের মধ্যে ফারাক প্রায়ই বিশাল। একটি দল যদি দুর্বল গ্রুপে চার ম্যাচ জেতে, তার রেইড সাকসেস রেট ষাট শতাংশ হতে পারে; আরেকটি দল যদি কঠিন গ্রুপে দুই ম্যাচ হেরে তৃতীয় হয়ে ওঠে, তার দক্ষতা বেশি হলেও ফলাফল খারাপ দেখায়। কোনো প্রতিবেদন যদি রেইড এফিশিয়েন্সি, ট্যাকল সাকসেস, সুপার ট্যাকল সংখ্যা না দেয়, তাহলে অপরাজিত শব্দটি বিশ্লেষণের ভিত্তি হতে পারে না। আমি ব্যক্তিগতভাবে বহু মৌসুমের কাবাডি রেকর্ড দেখে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছি — নকআউটে জেতে হয় দক্ষতা দিয়ে, গ্রুপ পর্বে অনেক সময় জেতা যায় প্রতিপক্ষের দুর্বলতা দিয়ে।

মেয়েদের সেমিফাইনালের প্রশ্নে আরেকটি স্তর আছে, যা এই প্রতিবেদনে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত। ভারতের পুরুষ কাবাডির বাণিজ্যিক ইঞ্জিন হলো প্রো কাবাডি লিগ, ২০১৪ সালে শুরু, যেখানে তারকা রেইডারদের দাম কোটি টাকায় ওঠে। মেয়েদের জন্য সমমানের কোনো লিগ নেই। এর অর্থ হলো, মেয়েদের কাবাডির সম্পূর্ণ পাইপলাইন নির্ভর করে রাষ্ট্রীয় সুযোগ-সুবিধা, রেলওয়ে-পুলিশ-সেনার চাকরি এবং এশিয়ান গেমসের পদকের উপর। নেপালের বিপক্ষে এই সেমিফাইনাল প্রতিযোগিতামূলকভাবে তেমন কোনো চমক নয়, কিন্তু অন্তর্ভুক্তির দিক থেকে এটি অসামান্য গুরুত্বপূর্ণ — কারণ দক্ষিণ এশিয়ার নারী কাবাডি খেলোয়াড়দের জন্য এশিয়ান গেমসই কয়েকটি উচ্চদৃশ্যমান মঞ্চের একটি। এই ম্যাচ হারলে ক্ষতি ফলকের নয়, ভবিষ্যৎ প্রজন্মের মেয়েদের মাঠে নামার প্রেরণার।

জাপানের মাটিতে বসে হওয়া এই আসরটির আরেকটি দিক ভাবা দরকার। কাবাডি বহুদিন ধরেই নিজের আন্তর্জাতিক কাঠামো প্রসারিত করার চেষ্টা করছে, কারণ অলিম্পিক কমিটির মূল্যায়নে মহাদেশীয় বিস্তার একটি গুরুত্বপূর্ণ মাপকাঠি। সেই হিসাবে থাইল্যান্ড আর নেপালের মতো দেশের সেমিফাইনালে পৌঁছানো ইতিবাচক সংকেত। কিন্তু সতর্ক থাকা দরকার — একটি সেমিফাইনালে পৌঁছানো আর শীর্ষস্থানের সঙ্গে দূরত্ব কমানো এক জিনিস নয়। ইরানের পুরুষ দল বছরের পর বছর ধরে কুস্তি-উত্তর শারীরিক ঐতিহ্যকে কাবাডিতে রূপান্তর করেছে, ধারাবাহিকভাবে ভারতকে চাপে ফেলেছে। থাইল্যান্ড বা নেপালের ক্ষেত্রে সেই ধারাবাহিকতার প্রমাণ এখনো তৈরি হয়নি।

সম্প্রচার ব্যবস্থার দিকে তাকালে স্পষ্ট হয়, এই ইভেন্টের অর্থনীতি খেলাধুলার অর্থনীতি নয়, বহু-ক্রীড়া প্যাকেজের অর্থনীতি। এশিয়ান গেমসের সম্প্রচার স্বত্ব কেনা হয় গোটা আসরের জন্য, একটি খেলার জন্য নয়। ফলে কাবাডি একটি স্বতন্ত্র পণ্য হিসেবে দাঁড়াতে পারে না, বরং সাঁতার, অ্যাথলেটিক্স, শুটিংয়ের ভিড়ে নিজের অংশ কেড়ে নিতে হয়। এই বাস্তবতা প্রো কাবাডি লিগের সঙ্গে মৌলিকভাবে ভিন্ন, যেখানে কাবাডি নিজেই মূল পণ্য এবং যেখানে একটি ম্যাচের জন্য আলাদা মূল্য নির্ধারণ হয়। জাতীয় দলের সাফল্য এই দুই অর্থনীতির মধ্যে সেতু তৈরি করে — পদক জিতলে লিগে দর্শক আগ্রহ বাড়ে, লিগ জনপ্রিয় হলে পাইপলাইনে নতুন খেলোয়াড় আসে। কিন্তু সেই সেতু একমুখী নয়; লিগের বাজার সীমিত থাকলে জাতীয় দলের সাফল্য শুধু রাষ্ট্রীয় সংবর্ধনায় সীমাবদ্ধ থাকে।

ঝুঁকির হিসাবটা সরল রাখি। সবচেয়ে বড় সামাজিক ঝুঁকি প্রতিপক্ষের মান নিয়ে। থাইল্যান্ড বা নেপালকে স্বাভাবিক প্রতিপক্ষ ভেবে নেওয়া এবং প্রথম কয়েক মিনিটে রক্ষণাত্মক থাকা — এই দুইয়ের যেকোনোটি সেমিফাইনালে বিপর্যয় ডেকে আনতে পারে। উচ্চ-সংঘর্ষের খেলা হিসেবে চোটের ঝুঁকিও উল্লেখযোগ্য; সাতজনের দলে একজন মূল রেইডার বাদ পড়লে আক্রমণের ভারসাম্যই বদলে যায়। আর সবচেয়ে বড় যে ঝুঁকিটি এই ম্যাচের সাথে সরাসরি যুক্ত নয়, সেটি হলো আন্তর্জাতিক সম্প্রসারণের সীমা। অলিম্পিকের দরজা বন্ধ থাকলে কাবাডি চিরকাল একটি মহাদেশীয় খেলা হিসেবে থাকবে, এবং তার বাণিজ্যিক সিলিং তেমনই সীমিত থাকবে।

প্রতিবেদনটি নিজে কোনো বিশ্লেষণ দেয়নি, শুধু সময় আর চ্যানেলের নাম দিয়েছে। কিন্তু সময় আর চ্যানেলের নামই যখন একমাত্র তথ্য, তখন গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে সেই তথ্যের অনুপস্থিতিগুলো। কোন রেইডার মাঠে নামছে, কার দক্ষতা কত, কোন দল কতটা চাপ নিতে পারে — এই প্রশ্নগুলোর উত্তর যদি ম্যাচের আগে কোথাও না থাকে, তাহলে দর্শক শুধু রঙ আর পতাকা দেখে যায়। আমি এই লেখাটি সেই শূন্যতা থেকে লিখছি, প্রতিপক্ষকে ছোট করে দেখাতে নয়, বরং এই খেলাটির ভবিষ্যৎ কোন হিসাবে চলছে সেটা স্পষ্ট করতে।

সেমিফাইনালের ফলাফল কয়েক দিনের মধ্যেই জানা যাবে। কিন্তু তার চেয়ে বড় প্রশ্ন হলো আরও দূরে। একটি খেলা যখন নিজের প্রমাণ রাখা বন্ধ করে দেয় — কোন খেলোয়াড় কতটা দক্ষ, কোন অঞ্চলে কতজন নতুন খেলোয়াড় তৈরি হচ্ছে, কোন কোচ কতদিন টিকে আছে — তখন সে খেলা ধীরে ধীরে স্মৃতির উপর ভর করে বাঁচতে শেখে। কাবাডি সেই পথে হাঁটতে শুরু করেছে কি না, সেটাই দেখার বিষয়। কারণ পদক আসে একদিনে, আর সেই পদকের পেছনের হিসাব তৈরি হয় দশকে।