শূন্য ঘর, হাজার গুজব: ক্রিকেটের তথ্যপ্রবাহে ব্লকচেইনের নীরব প্রশ্ন

আগস্টের এক সন্ধ্যায় সিডনির ফ্ল্যাটে বসে আমি একটা স্প্রেডশিটের দিকে তাকিয়ে ছিলাম। কুড়িটিরও বেশি ঘর, প্রতিটির ভেতরে একই বাক্য—তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। পাশে ফোন কাঁপছে। এক এজেন্টের বরাতে দাবি, এক তারকা ব্যাটার পরের সপ্তাহেই দল বদলাচ্ছেন। বিশটির বেশি ঘর শূন্য, অথচ একটা গুজব ইতিমধ্যে তিন মহাদেশ ঘুরে ফেলেছে।

এমন শূন্যতা আমি আগেও দেখেছি। ২০২০ সালের নভেম্বরে ব্যাংকওয়েস্ট স্টেডিয়ামে আমি বারোজন সাংবাদিকের একজন ছিলাম, একমাত্র মহিলা। গ্যালারিতে দর্শক শূন্য। ৬৭তম মিনিটে বল জালে জড়ানোর পর যে শব্দটা শোনা গেল, সেটা করতালি ছিল না—ছিল একটা প্রতিধ্বনি। স্টেডিয়ামে শূন্য দর্শক ছিল, তবু একটা প্রতিধ্বনি জিজ্ঞেস করছিল আমি আসলে কী কভার করছি। সেই রাতে শিখেছিলাম, অনুপস্থিতি নিজেই একটা চরিত্র। খালি সিটগুলো আমাকে শিখিয়েছিল—শব্দ আর উপস্থিতি এক নয়।

ক্রিকেটের তথ্যপ্রবাহ আজ সেই শূন্য গ্যালারির মতো। চিৎকার অসীম, উপস্থিতি প্রায় নেই।

প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে একটা ভাষাগত ঘটনা। উইন্ডো খোলার মুহূর্তে তিন ধরনের লেখা তৈরি হয়—এজেন্টের ছড়ানো খবর, সাংবাদিকের “সূত্র বলছে”, আর ভক্তের আশা। তিনটির কোনোটিই যাচাই করা তথ্য নয়। ক্রিকেটে ফুটবলের মতো বিশাল ট্রান্সফার ফি সংস্কৃতি নেই; খেলোয়াড় বদল হয় নিলামে, ফ্রি এজেন্সিতে, বোর্ড-চুক্তিতে। কিন্তু অঙ্কটা ছোট নয়। ২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর আইপিএল নিলামে মিচেল স্টার্ক ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে কলকাতা নাইট রাইডার্সে যান, যা নিলামের ইতিহাসে সর্বোচ্চ দাম। একই নিলামে প্যাট কামিন্স ২০.৫ কোটি রুপিতে সানরাইজার্স হায়দ্রাবাদে যোগ দেন। ২০২২ সালে স্যাম কারেনের দাম ছিল ১৮.৫ কোটি রুপি। যেখানে এই অঙ্ক আছে, সেখানে প্রতিটি রিলিজ ক্লজ, প্রতিটি রিটেইনার আর প্রতিটি এজেন্ট কমিশন আলাদা গল্প। আইপিএলের রিটেনশন ও রাইট-টু-ম্যাচ নিয়ম, বিগ ব্যাশের ড্রাফট, এসএ২০-র ডলার-সীমা—এই কাঠামোগুলোই ঠিক করে দেয় কে কোথায় যাবে। এজেন্টের কাজ শুধু দর কষাকষি নয়, সময়জ্ঞানও। উইন্ডো বন্ধ হওয়ার আগের ছয় ঘণ্টায় যে খবর বেরোয়, তার বড় অংশ আসলে দর বাড়ানোর কৌশল।

এই গল্পের ভিত্তি কতটা শক্ত? বাংলাদেশের ক্রিকেট-সংবাদচক্র আর অস্ট্রেলিয়ার সংবাদচক্র এক নয়। ঢাকায় একটা খবর ঘণ্টা তিনেকেই সত্যি হয়ে যায়, কারণ সেখানে ক্রিকেটের আবেগ-ঘনত্ব অনেক বেশি। সিডনিতে একই খবর হয়ে যায় “বোর্ড সূত্রে জানা গেছে”—আরও ভদ্র, আরও সাবধানী, তথ্যগতভাবে প্রায় সমান ফাঁকা। দুই সংস্কৃতি একে অন্যের জেরা করে। আর এই দুইয়ের মাঝখানে দাঁড়িয়ে লেখার সুবিধা হলো—কোনোটাই আমাকে ডিফল্ট সত্য হিসেবে ধরে নিতে পারে না।

এই ফাঁকা জায়গাতেই ব্লকচেইন ঢুকেছে। শুরুতে ফ্যান টোকেন। সোচিওস প্ল্যাটফর্মের মাধ্যমে বার্সেলোনা, পিএসজি, জুভেন্টাসের মতো ক্লাব সমর্থকদের হাতে ভোটাধিকার আর ডিজিটাল সম্পদ তুলে দিয়েছে। ক্রিকেটে ২০২১ সালে আইসিসি-র সঙ্গে অংশীদারিত্ব করে ফ্যানক্রেজ ডিজিটাল কালেক্টিবল বাজারে এনেছে। এরপর এল স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট—কিস্তিতে চুক্তির অর্থ ছাড়া, এজেন্ট কমিশন স্বয়ংক্রিয়ভাবে কেটে নেওয়া, টিকিটের পুনর্বিক্রয়ে সীমা বসানো। আইপিএলের কয়েকটি ফ্র্যাঞ্চাইজি এবং ইউরোপের লিগ এসব নিয়ে পরীক্ষা চালিয়েছে।

প্রশ্নটা প্রযুক্তির নয়। প্রশ্নটা হলো—রেকর্ডটা কে লিখছে, আর কে সেটা যাচাই করছে।

যে সংকটটা আমি দেখছি, সেটা তথ্যের অভাব নয়, যাচাইয়ের অভাব। গত দশকে ক্রিকেট-সাংবাদিকতায় বিশ্লেষণের পরিমাণ বহুগুণ বেড়েছে—প্রতিটি বলের কভারেজ, প্রতিটি স্প্রিন্টের হিসাব, প্রতিটি স্ট্রাইক রেটের স্প্লিট। পরিমাণ আর নির্ভরযোগ্যতা এক জিনিস নয়।

একটা ছোট উদাহরণ ধরা যাক। কোনো ব্যাটারের স্ট্রাইক রেট ১৪০—এই সংখ্যাটা নিজে কিছুই বলে না, যতক্ষণ না জানা যায় সেটা টি-টোয়েন্টির, ওয়ানডের, নাকি টেস্টের; পাওয়ারপ্লের, মিডল ওভারের, নাকি ডেথ ওভারের; প্রতিপক্ষের বোলিং অ্যাটাক কতটা ধারালো। প্রসঙ্গ ছাড়া সংখ্যা শব্দ, তথ্য নয়। একই নিয়ম সংবাদের ক্ষেত্রেও খাটে। “সূত্র বলছে” মানে প্রায়ই সূত্র নেই। “বলা হচ্ছে” মানে কেউ বলছে না।

ব্লকচেইন তথ্যের সত্যতা তৈরি করে না; সে তথ্যের উৎস আর পরিবর্তনের ইতিহাস অপরিবর্তনীয় করে রাখে। এই পার্থক্যটা ছোট, কিন্তু সিদ্ধান্তটা বিশাল। একজন খেলোয়াড়ের ইনজুরি-রেকর্ড, চুক্তির কিস্তি আর এজেন্ট কমিশন একবার লেজারে উঠলে “কেউ বলেছে” সংস্কৃতির জায়গা সংকুচিত হয়। কেউ পরে সংখ্যাটা বদলাতে চাইলে ইতিহাস থেকে যায়।

বাস্তবে এর প্রয়োগ কয়েক জায়গায় স্পষ্ট। চুক্তির অর্থপ্রবাহ তার মধ্যে সবচেয়ে সরল উদাহরণ। ক্রিকেটে এখনো অনেক পেমেন্ট হয় কিস্তিতে, বিলম্বে, কখনো মধ্যস্থতাকারীর হাত ঘুরে। নির্দিষ্ট তারিখে নির্দিষ্ট অঙ্ক ছাড়া যায় স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে, আর এজেন্টের কমিশন আগেই নির্ধারিত সীমায় বাঁধা পড়ে। এতে সবচেয়ে বেশি লাভবান হয় ঘরোয়া লিগের সেই তরুণ, যার দর-কষাকষির ক্ষমতা কম।

আরেকটা জায়গা খেলোয়াড়ের শরীর। ইনজুরি-তথ্য যত স্বচ্ছ হবে, কাজের বোঝাটা তত বেশি দৃশ্যমান হবে—আর ঠিক সেখানেই লুকিয়ে আছে সবচেয়ে বড় ঝুঁকি। “লোড ম্যানেজমেন্ট” শব্দটা আজ রোমান্টিক হয়ে গেছে। বাস্তবে এর বড় অংশ আসলে বাণিজ্যিক সফর আর প্রীতি ম্যাচের সময়সূচি সামলানোর ভদ্র নাম। যদি সম্মতিভিত্তিক, যাচাইযোগ্য মেডিকেল রেকর্ড থাকত, আমরা দেখতে পেতাম কতটা বিশ্রাম চিকিৎসার কারণে, আর কতটা স্পনসরের ক্যালেন্ডারের কারণে। উল্টো দিকটাও আছে: উনিশ বছর বয়সে চোটের যে দাগ একবার চেইনে বসে গেল, সেটা সারা কেরিয়ার পিছু নিতে পারে। অপরিবর্তনীয়তা একদিকে সুরক্ষা, অন্যদিকে যাবজ্জীবন সাজা।

দুর্নীতি-প্রতিরোধের জায়গাটা আরও স্পষ্ট। দুর্নীতি-বিরোধী ইউনিটের সবচেয়ে বড় সমস্যা সাক্ষ্যের অস্থিরতা—কেউ ফোন মুছে দেয়, কেউ তারিখ বদলায়। টেম্পার-এভিডেন্ট লগ থাকলে পন্থা আর সময় নিয়ে বিতর্ক কমে। এখানে ব্লকচেইন গোয়েন্দা নয়, শুধু একটা অটুট নোটবই।

কিন্তু প্রযুক্তির সবচেয়ে বড় প্রভাবটা হয়তো খেলার ভেতরে, যেখানে কেউ খুঁজছেই না। ডেটা-নির্ভর স্কাউটিং ইতিমধ্যে ফুটবলের উইঙ্গারদের একরকম করে ফেলেছে; ক্রিকেটে একই প্রক্রিয়া ব্যাটিং টেমপ্লেট নকল করে। আধুনিক ইনভার্টেড উইঙ্গার টাচলাইন ছেড়ে ভেতরে ঢুকে পড়েছে, কারণ মডেল বলে ভেতর থেকে গোলের সম্ভাবনা বেশি। সংখ্যাটা ঠিক, কিন্তু সংখ্যাটাই সিদ্ধান্ত নিতে শুরু করলে বৈচিত্র্যটা মুছে যায়। যখন প্রতিটি স্প্রিন্ট, প্রতিটি রিভার্স-সুইপ, প্রতিটি লাইন-লেংথ লেজারে উঠে যাবে, তখন স্কাউটিং আরও নিখুঁত হবে—আর আরও একরকম।

২০১৮ সালে সিডনির এক কমন রুমে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনার ম্যাচ দেখছিলাম। কিলিয়ান এমবাপে তখন উনিশের, দুটো গোল করলেন, একটা পেনাল্টি আদায় করলেন। কমন রুমে যারা স্কোর নিয়ে তর্ক করছিল, তাদের পাশে বসে থাকা মেয়েটিই আসল গল্প ছিল—সম্পাদক চেয়েছিলেন “নারীর দৃষ্টিকোণ”, আমি বদলে গুনে দিলাম এমবাপের সাঁইত্রিশটা স্প্রিন্ট। সংখ্যাটা আবেগের চেয়ে বেশি বলল।

এখানেই আমি নিজের একটা পুরনো নোট মনে করি। ২০২১ সালে টোকিও অলিম্পিকের পর অস্ট্রেলিয়ার ৪-৩ জয়ে স্যাম কের ১০৬তম মিনিটে গোল করার পর সম্পাদক চেয়েছিলেন “আবেগের রঙ”। আমি জমা দিয়েছিলাম ৪-৩-৩ প্রেসের বিশ্লেষণ আর সেই গোলের মানসিক ভার—দুটোকে আলাদা না করে। পত্রিকার নিচে এক মন্তব্য এসেছিল: নারীরা নাকি ট্যাকটিক্স বোঝে না। আমি রসিদ রেখে দিয়েছিলাম। রসিদ রাখার অভ্যাসটাই আমাকে শিখিয়েছে—যা যাচাই করা যায় না, তা লেখা যায় না।

আজ অনেক নিউজরুমে স্বয়ংক্রিয় এক্সট্র্যাকশন টুল চলে। উৎস ফাঁকা হলে সিস্টেমের কথা হওয়া উচিত—থামুন। কিন্তু থামে না, কারণ ফাঁকা কলামে ক্লিক বাড়ে না।

আর এই জায়গাতেই সবচেয়ে বড় ভুল ধারণাটা লুকিয়ে আছে। সবাই ধরে নেয়, বেশি ডেটা মানে বেশি সত্য, আর ব্লকচেইন মানে বেশি ভরসা। আসলে ব্লকচেইন বিশ্বাস তৈরি করে না; সে শুধু বিশ্বাসের হিসাব রাখে। আর যাচাই যদি একটা নতুন প্রবেশদ্বার হয়ে ওঠে, তাহলে পুরনো গেটকিপিং নতুন পোশাকে ফিরে আসবে—যার হাতে লেজারের চাবি, সে ঠিক করে দেবে কোন গল্পটা সত্য। গুজব মুছে যায় না, সে শুধু আরও পরিষ্কার পোশাক পরে।

সবচেয়ে বড় সমস্যাটা প্রযুক্তিগত নয়, রাজনৈতিক। কে লিখবে রেকর্ড, কার সম্মতি লাগবে, আর ভুল হলে কে ক্ষতিপূরণ দেবে—এই তিন প্রশ্নের উত্তর না থাকলে ব্লকচেইন শুধু আরেকটা স্তর যোগ করবে। গত বছর একটা ফিচার লেখার সময় আমি নিজেই একটা খালি ঘর অনুমান দিয়ে ভরেছিলাম। সেটা আমার ভুল ছিল, আর সেটা আমাকে মনে করিয়ে দেয়—যে খালি ঘরটা সৎভাবে খালি থাকে, সেটা ভরা ঘরের চেয়ে বেশি সত্য বলে।

পরের উইন্ডোতে যখন ফিডে “ডোন ডিল” ভেসে উঠবে, তখন একটা প্রশ্ন করাই যথেষ্ট। কে যাচাই করেছে, আর ভুলের দামটা কে দেবে? প্রতিটি ট্রান্সফার গুজব আসলে কারও হওয়ার ছোট্ট ভুতুড়ে গল্প। শূন্য গ্যালারির প্রতিধ্বনিটা আজও ফিরে আসে—শুধু জিজ্ঞেস করে, তুমি সত্যিই কী কভার করছ?