খালি ঘর, ভরা মাঠ: গলফের রেকর্ড, ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি আর কারমিটোলার লকার

আমি কারমিটোলা মেপেছি — ২০১৭ সালের বাংলাদেশ ওপেনে, সাতচল্লিশ বছর বয়সে। প্রতিদিন ভোরবেলা ব্যাক নাইন হেঁটে নয়টা গ্রিনের পিন পজিশন, ক্লাবহাউসের পতাকা যে দিক থেকে বাতাস দেখাত, আর গ্রিনের ঢাল একটা হাতে আঁকা গ্রিডে বসাতাম। দুপুরে ফোনে মিলিয়ে দেখতাম, সকালের আঁকা সন্ধ্যায় সত্যি হলো কি না। সেই গ্রিড পরে ফোনের পর্দার নয় প্যানেলের ক্যারোসেলে বদলে দিয়েছিলাম; চার হাজারের মতো পাঠকের কাছে পৌঁছেছিল। কাগজের আসলগুলো কারমিটোলার লকারে রেখে দিয়েছি। গত সপ্তাহে আমার ডেস্কে একটা রিপোর্ট এল। শিরোনাম নেই। তারিখ নেই। তথ্যবিন্দু নেই। খেলোয়াড় নেই, টুর্নামেন্ট নেই, ভেন্যু নেই। আটটা বিশ্লেষণ-বিভাগ, আর আটটার প্রতিটি ঘরে একটাই বাক্য ফিরে ফিরে এসেছে — “পর্যাপ্ত তথ্য নেই, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।” একটা বিশ্লেষণ-পাইপলাইন প্রথম ধাপেই ভেঙে পড়েছে। যে ব্যবস্থার কথা গলফ বোঝার, সে নিজের খালি ছকটুকুও ভরতে পারছে না। আমি এটাকে রূপক বানিয়ে লিখতে চাই না। এটাই বাংলাদেশের গলফ-রেকর্ডের প্রকৃত অবস্থা — বাইরে থেকে বিশাল এক খেলা, ভেতরে হিসাবের খাতা প্রায় শূন্য। আর এই শূন্যতার ফাঁকে এখন একটা নতুন প্রস্তাব ঘুরছে: ব্লকচেইন। অপরিবর্তনীয়, স্বচ্ছ, যাচাইযোগ্য লেজার — যেন ডেটা আর কখনো হারিয়ে না যায়, কেউ আর ফলাফল বদলাতে না পারে। প্রস্তাবটা লোভনীয়। কিন্তু আমি রেকর্ড নিয়ে কথা বলি তারিখ দিয়ে, কাগজ দিয়ে, আর মাঠের হেঁটে পাওয়া সত্য দিয়ে। তাই প্রশ্নটা সরাসরি: বাংলাদেশের গলফের সমস্যা কি খাতা হারানো, নাকি খাতায় কে লিখবে সেটা ঠিক না থাকা? ১৯৯০-এর দশকের মাঝামাঝি থেকে আমি খেলার হিসাব দেখছি। ২০০৬ সালে দৈনিক স্টারের স্পোর্টস ডেস্কে গলফ রিপোর্টার হিসেবে যোগ দিই; তখন থেকে ফেডারেশন রিলিজ, ক্লাবের নোটিশ আর ক্যাডির মুখের কথা — এই তিনটাই ছিল আমার মূল উৎস। ই-মেইল নয়, ফোন আর ক্লাবহাউস। এই অভ্যাস আজও বদলায়নি। বাংলাদেশের প্রতিযোগিতার গলফের মানচিত্র ছোট কিন্তু ঘন। বাংলাদেশ গলফ ফেডারেশন (বিজিএফ) আর বাংলাদেশ প্রফেশনাল গলফার্স অ্যাসোসিয়েশন (বিপিজিএ) — এই দুই সংস্থার ছাতার নিচে ঘোরে ঘরোয়া সার্কিট: বিপিজিএ ওপেন, নিউ ইয়ার কাপ, রমজান কাপ, চট্টগ্রাম ওপেন, বিজিসিসি ওপেন। ক্যান্টনমেন্ট-সংলগ্ন কোর্সগুলো — কারমিটোলা, সাভার, ময়নামতি, ভাটিয়ারি, কেইপিজেড — প্রতিটির নিজের দেওয়াল, নিজের সদস্যপদ, নিজের প্রবেশের নিয়ম। কেউ কারও ফলাফল জানে না, কেউ কারও হ্যান্ডিক্যাপ জানে না। তার উপর আছে বঙ্গবন্ধু কাপ, যার পুরস্কার তহবিল চার লাখ ডলার ছুঁয়েছে। এই অঙ্ক শুনে মনে হয় গলফ বুঝি ফিরে এসেছে। কিন্তু ঘরোয়া সার্কিটের বিজয়ীর চেকের দিকে তাকালে ছবিটা বদলে যায় — সেখানে চার-পাঁচ অঙ্কের ডলার নয়, ছোট অঙ্কের টাকা। বড় পুরস্কার আর ছোট সার্কিটের মধ্যে যে ফাঁক, সেটাই আসল গল্প। আর সেই গল্পের কেন্দ্রে একটাই মানুষ — সিদ্দিকুর রহমান। বল-বয় থেকে অলিম্পিয়ান। এশিয়ান ট্যুরে তাঁর জয় বাংলাদেশের গলফকে বিশ্ব-মানচিত্রে প্রথম বসিয়েছিল। কিন্তু এত বছর পরেও তাঁকে ছাড়িয়ে দ্বিতীয় কেউ আসেননি। এটা তাঁর দুর্বলতা নয়; এটা ব্যবস্থার ব্যর্থতা। সিদ্দিকুর ব্যতিক্রম, সিস্টেম নয়। রেকর্ড রাখার কাজটা এখানে কেউ কেন্দ্রীয়ভাবে করে না। বিপিজিএর প্রেস রিলিজ বাছাই করা, ক্লাবের নোটিশ বোর্ড সীমিত, আর সংবাদপত্রের পুরনো সংখ্যা ধুলোয়। হ্যান্ডিক্যাপের হিসাবও ছড়ানো — প্রতিটি ক্লাব নিজের খাতা রাখে, আর সেই খাতা কেউ কারও সঙ্গে মেলায় না। ২০২০ সালের আগে পর্যন্ত আমার নিজের নোটবুকই ছিল সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য আর্কাইভ — প্রতিটি টুর্নামেন্টের তারিখ, কোর্স, স্কোর আর সূত্র, সব আলাদা করে লেখা। এখানেই ব্লকচেইনের প্রস্তাব আসে। কাগজের খাতা নষ্ট হয়, এক্সেল ফাইল হারায়, ফেডারেশন রিলিজ বাছাই করে ছাপা হয় — তাহলে কেন লেনদেন আর ফলাফল একটা অপরিবর্তনীয় ডিজিটাল লেজারে লিখে রাখা হবে না? প্রযুক্তিটা কঠিন নয়। ব্লকচেইন মূলত একটা ভাগ-করা খাতা: প্রতিটি নতুন এন্ট্রি আগের এন্ট্রির ক্রিপ্টোগ্রাফিক হ্যাশের সঙ্গে জুড়ে যায়, আর একবার লেখা হয়ে গেলে পুরনো এন্ট্রি বদলাতে গেলে পুরো চেইন ভেঙে যায়। টাইমস্ট্যাম্প থাকে, হ্যাশ থাকে, আর কে লিখল তার সাক্ষর থাকে। নোডগুলো আলাদা আলাদা কম্পিউটারে বসে একই খাতার কপি রাখে, আর কনসেনসাস — সংখ্যাগরিষ্ঠের সম্মতি — ছাড়া নতুন এন্ট্রি বসে না। স্পোর্টস ডেটার জন্য এই গুণগুলো তত্ত্বগতভাবে দারুণ — স্কোর, প্রাইজমানি বিতরণ, ক্যাডির মজুরি, জুনিয়র এন্ট্রি, হ্যান্ডিক্যাপ — সব এক জায়গায়, সব যাচাইযোগ্য। বিদেশে এ ধরনের চেষ্টা শুরু হয়েছে। স্পোর্টস ডেটা আর টিকিট-যাচাইয়ে ব্লকচেইন পাইলট চলছে, ক্লাব আর লিগ মিলে নিয়মিত ফলাফল অন-চেইন লেখার পরীক্ষা করছে। বাংলাদেশের জন্য কল্পনাটা সহজ: বিপিজিএ ওপেনের প্রতিটি রাউন্ডের স্কোর, প্রতিটি চেকের অঙ্ক, প্রতিটি ক্যাডির দিনমজুরি — সব একটা পাবলিক লেজারে। কেউ ফলাফল বদলাতে পারবে না, কেউ প্রাইজমানি গায়েব করতে পারবে না, সাংবাদিক আর গবেষক একই সত্য দেখবে। কিন্তু কল্পনার পাশে বাস্তবের অঙ্কটা বসান। ঘরোয়া সার্কিটে ক্যাডির দিনমজুরি প্রায়ই গোনা যায় কয়েকশো টাকায়; একটা রাউন্ডের জন্য সে বাঁধা, বৃষ্টিতে খেলা বন্ধ হলে সে ফেরে না। জুনিয়র এন্ট্রি বছরে কয়েক ডজন, প্রায় সবই ঢাকা আর চট্টগ্রামের ক্লাব-পরিবারের ছেলেমেয়ে। ক্যাডির সন্তান ক্যাডি হচ্ছেই, কিন্তু কোচিং, বুট, বালা, ব্যাগ — এসবের খরচ কে দেবে, তার উত্তর নেই। যে রেকর্ডে এই অঙ্কগুলো বসানো হবে, সেটা প্রোটোকল ঠিক করে না; সমাজ ঠিক করে। আমি দুই দশক ধরে ফুটবলও লিখেছি। ২০১৮ বিশ্বকাপে ঢাকার একটা স্টুডিও প্যানেলে বিশ ম্যাচে বসে একটা নিয়ম বেঁধে নিয়েছিলাম: পুরো ম্যাচ দুবার না দেখে কোনো ট্যাকটিক-রায় দেব না। সেই ধৈর্যটাই গলফে এনেছি, আর সেটার নাম দিয়েছি কোর্স-জ্যামিতি — স্পেস, অ্যাঙ্গেল, সিদ্ধান্ত। অন-চেইন স্কোর দেখে বলা যায় “যাচাই হয়েছে”, কিন্তু যাচাই আর সত্য এক জিনিস নয় — এন্ট্রিটা কে দিল, সেটা আগে জানতে হয়। আমি ২০২০ সালের মার্চ ফিরে যাই। সেই মাসে বাংলাদেশের খেলা বন্ধ হয়ে গেল, তিন সপ্তাহের মধ্যে বিপিজিএর ক্যালেন্ডার — বিপিজিএ ওপেন, নিউ ইয়ার কাপ, রমজান কাপ, চট্টগ্রাম ওপেন, বিজিসিসি ওপেন — ধসে পড়ল। কারমিটোলা আর ভাটিয়ারির ক্যাডিরা তাদের একমাত্র আয় হারাল। সেই সময় আমি বিলাপ লিখিনি। আমি একটা স্প্রেডশিট বানিয়েছি — ফেডারেশন রিলিজ আর নিজের নোটবুক থেকে বাইশ মৌসুমের ঘরোয়া ফলাফল পুনর্গঠন করেছি। চার পর্বের সিরিজে লিখেছিলাম: একাডেমি বানানোর চেয়ে ক্যাডি-থেকে-প্রো পথটা আনুষ্ঠানিক করা সস্তা। সেই গ্রীষ্মে কোর্স শুধু সদস্যদের জন্য খুলল; আমি খালি কারমিটোলা ক্লাবহাউস থেকে রিপোর্ট করেছি — গ্যালারি নেই, স্কোরবোর্ড অপারেটর নেই। সেই সিরিজটা আজও পাঠকেরা আপডেট করতে বলেন। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে একটা শিক্ষা দিয়েছে, আর সেটাই ব্লকচেইন-প্রস্তাবের মূল পরীক্ষা: যে রেকর্ড আগে কখনো পুরোপুরি লেখা হয়নি, সেটা অপরিবর্তনীয় লেজারে লিখলে কী লাভ? খালি এন্ট্রিকে ব্লকচেইনে বসালে সে খালি এন্ট্রিই থাকে, শুধু এবার আর মুছবে না। আমি ভিন্ন কোর্সে ভিন্ন ভাষা লিখি — এটা আমার কাজের নিয়ম। কেউ কেউ ভাবেন প্রযুক্তি সব এক করে দেয়। বাস্তবে কারমিটোলার গ্রিন আর ময়নামতির গ্রিন এক নয়, ভাটিয়ারির বাতাস আর কেইপিজেডের বাতাস এক নয়। একটা কেন্দ্রীয় লেজার এই পার্থক্যগুলো মসৃণ করে ফেলতে পারে, আর তখন গলফের স্থানীয়তা হারায়। এবার প্রতিকূল দিকটা সোজা বলি, কারণ আমার পেশা মিলিমিটার আর তারিখ দিয়ে বিচার করা। প্রথম আপত্তি — খরচ আর প্রবেশ। ব্লকচেইন চালাতে নোড, ডেভেলপার, ডিজিটাল সাক্ষর আর নিরবচ্ছিন্ন ইন্টারনেট লাগে। কারমিটোলার ক্যাডির কতজনের নিজের স্মার্টফোন আছে? কতজন প্রফেশনাল চুক্তিতে আছেন? যেখানে ক্যাডির সন্তান স্কুলে যাওয়ার খরচ জোগাতে পারে না, সেখানে তার দিনমজুরির এন্ট্রি অন-চেইন করলে সে কী পাবে? খাতার মালিক আর খাতার বিষয় — এই দুইয়ের ফাঁকটা প্রযুক্তি ভরে না। দ্বিতীয় আপত্তি — কে ডেটা ঢোকাবে। ব্লকচেইনের পুরনো সত্যটা “গারবেজ ইন, গারবেজ আউট” (আবর্জনা ঢুকলে আবর্জনা বেরোবে)। ফেডারেশন যদি বাছাই করা ফলাফল লিখতে চায়, প্রোটোকল তাকে ঠেকাতে পারবে না। কারমিটোলার মূল ডেটাবেজ কিন্তু অ্যাপ নয় — ক্যাডি। যে ক্যাডি বছরের পর বছর একই গ্রিন হাঁটে, সে জানে পিন কোথায় বসবে, বাতাস কোন দিক থেকে আসবে। ২০১৭ সালে আমি যা হাতে আঁকতাম, তার অনেকটাই আসলে তার মুখের কথা থেকে শেখা। একটা লেজার সেই জ্ঞান ধরে না; সে ধরে শুধু স্কোর, আর স্কোরের পেছনের গল্পটা হারিয়ে যায়। তৃতীয় আপত্তি — বঙ্গবন্ধু কাপের হেলো। চার লাখ ডলারের পুরস্কার দেখে মনে হয় গলফ বুঝি ফিরল। কিন্তু এক টুর্নামেন্টের ঝলক ঘরোয়া সার্কিটের ছোট চেক, কম এন্ট্রি আর বন্ধ ক্যাডি-পথকে ঢেকে দেয়। ব্লকচেইন সেই ঢাকনাটা আরও মসৃণ করে দিতে পারে — সব সুন্দর, স্বচ্ছ, অথচ ভেতরে একই অসমতা। চতুর্থ আপত্তি — সিদ্দিকুর-কে-সিস্টেম ভাবা। সিদ্দিকুর একজন ব্যতিক্রম; তাঁকে ব্লকচেইনে লেখা গেলে ইতিহাস সুন্দর দেখাবে, কিন্তু পরের সিদ্দিকুর আসবে না। পরের সিদ্দিকুর আসে জুনিয়র এন্ট্রি বাড়লে, ক্যাডির ছেলেমেয়ে কোচিং পেলে, আর বিজয়ীর চেক বড় হলে। এগুলো প্রোটোকলের কাজ নয়। পঞ্চম, আর সবচেয়ে জরুরি — টেক-সমাধানবাদ। ডিজিটাল সরঞ্জাম বাংলাদেশের গলফকে গণতান্ত্রিক করে দেবে, এই দাবি করার আগে খরচ, প্রবেশ আর স্থানীয় ক্যাডির জ্ঞান — তিনটাই যাচাই করা দরকার। যেখানে কারমিটোলার সদস্যপদই সবার জন্য খোলা নয়, সেখানে অন-চেইন রেকর্ড সবার জন্য খোলা হওয়ার কথা বললে সেটা শুধু কাগজে সুন্দর। ষষ্ঠ আপত্তি — পুরনো আর্কাইভ পুনরুদ্ধারের খরচ। ২০২০ সালে বাইশ মৌসুমের ফলাফল আমি নিজের নোটবুক আর প্রেস রিলিজ থেকে তুলেছি; সেই ডেটা আগে অন-চেইন বসাতে হলে প্রতিটি এন্ট্রি হাতে যাচাই করতে হবে, দুই সাক্ষীর সামনে। এই শ্রমটা কেউ নেবে কি? না নিলে লেজার নতুন সত্য নয়, পুরনো ভুলের স্থায়ী সংস্করণ হবে। তাহলে ব্লকচেইন কি অকেজো? না। আমি বলছি না প্রযুক্তিটা ফেলে দিতে হবে। আমি বলছি, ক্রমটা উল্টো হয়ে গেছে। আগে ঠিক করতে হবে কে লিখবে, কে যাচাই করবে, আর ক্যাডির হিসাব কে রাখবে — তারপর প্রোটোকল বাছাই করার প্রশ্ন। উল্টো করলে আমরা এমন একটা লেজার পাব যেখানে সবকিছু অপরিবর্তনীয়, অথচ ভেতরে প্রায় কিছুই নেই — আমার ডেস্কে আসা সেই খালি রিপোর্টটার মতো। আগামী বিপিজিএ ওপেনে আমি একটা কাজ করব। প্রথম রাউন্ডের সকালে ব্যাক নাইন হাঁটব, হাতে আঁকা গ্রিড নিয়ে, পাশে ক্যাডির মুখ থেকে শোনা তথ্য নিয়ে। তারপর মিলিয়ে দেখব — ফেডারেশন যে স্কোর প্রকাশ করল, তা আমার নোটবুকের সঙ্গে মেলে কি না। মিললে জিজ্ঞাসা করব: কে লিখল, কে যাচাই করল। না মিললে জিজ্ঞাসা করব: তাহলে ব্লকচেইন কোথায়? কারণ হিসাবটা যন্ত্র রাখে না। হিসাবটা মানুষ রাখে। আর মানুষ ঠিক না থাকলে কোন চেইনই সত্যি হতে পারে না।