লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬: ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলে যখন মিডিয়া কোম্পানিই আয়োজক

রাত তিনটায় যোগকার্তার একটি হলঘরের ফ্লোর থেকে স্ট্রিম ভেসে আসছিল, আর আমি নাগোয়ার বাড়িতে বসে খালি নোটবুক খুলে রেখেছিলাম। স্কোরবোর্ডে ছিল দলের নাম, সেটের সংখ্যা আর ঘড়ির সময়। স্পাইকের গতি নেই, রিসেপশনের সাফল্যের হার নেই, ব্লকের হিসাব নেই। ক্যামেরা মাঝেমধ্যে গ্যালারির দিকে ঘুরত, আর চেয়ারগুলো অনেকটাই ফাঁকা। ম্যাচ শেষে ধারাভাষ্যকার এক লাইনে জানালেন কে জিতল, কে হারল — তারপর স্ক্রিন কালো।

আমি ডেস্ক ছেড়ে বেরিয়েছিলাম একটা খালি নোটবুক আর এমন একটা লিগ নিয়ে, যেটা কেউ কভার করছিল না। সেই সিদ্ধান্তের নয় বছর পরেও একই দৃশ্য ফিরে এল, এবার ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলে। লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬, সংক্ষেপে এলভিএম — যার আয়োজক একটি মিডিয়া প্রতিষ্ঠান, সম্প্রচারক আরও একটি স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্ম, আর প্রতিযোগিতা ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয়ের ৩৬টি দল নিয়ে তিন শহরে ছড়ানো।

এলভিএম আসলে কী

ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলের জন্য এটি প্রথম এই ধরনের ব্র্যান্ডেড আয়োজন। আয়োজক MOJI, সম্প্রচার অংশীদার VIDIO। অংশগ্রহণকারী ৩৬টি দল আসছে ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে — পুরুষ ও নারী বিভাগে সমান ১৮টি করে। মোট ম্যাচ ৬০টি, ছড়ানো ১৫টি প্রতিযোগিতা দিনে, দিনে চারটি করে। ড্র সম্পন্ন হয়েছে ২০২৬ সালের ২৫ সেপ্টেম্বর, আর মূল ইভেন্ট চলবে ৭ থেকে ৩১ অক্টোবর ২০২৬ পর্যন্ত।

তিনটি শহরে তিনটি সিরিজ। যোগকার্তায় GOR UII-তে ৭ থেকে ১১ অক্টোবর, সুরাবায়ায় GOR Unesa-তে ১৪ থেকে ১৮ অক্টোবর, আর জাকার্তায় GOR Pertamina Simprug-এ ২৭ থেকে ৩১ অক্টোবর। প্রতিটি সিরিজে ২০টি ম্যাচ। ম্যাচের সময়সূচিও নির্দিষ্ট — যোগকার্তা ও সুরাবায়ায় ১৩:০০, ১৫:০০, ১৭:০০ ও ১৯:০০ পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময় (WIB), আর জাকার্তায় দুই ঘণ্টা এগিয়ে ১১:০০ থেকে ১৭:০০ পর্যন্ত।

পুরস্কার কাঠামোও স্পষ্ট। প্রতি বিভাগে চ্যাম্পিয়ন পাবে ১০ মিলিয়ন রুপিয়া, রানার্স-আপ ৭.৫ মিলিয়ন, তৃতীয় স্থান ৫ মিলিয়ন, চতুর্থ ২.৫ মিলিয়ন। অর্থাৎ প্রতি বিভাগে প্রায় ২৫ মিলিয়ন, দুই বিভাগ মিলিয়ে প্রায় ৫০ মিলিয়ন রুপিয়া — যা আনুমানিক ৩,১০০ মার্কিন ডলার। MOJI-র ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদ এই আয়োজনের প্রধান মুখ, আর তাঁর বক্তব্যে বারবার ফিরে আসে দুটি শব্দ — ক্যাম্পাস, আর মঞ্চ।

কাঠামোই বার্তা: তিন শহর, তিন উৎসব

প্রতিযোগিতাটিকে এক নজরে দেখলে মনে হবে এটি একটি জাতীয় লিগ — ৩৬টি দল, তিন শহর, একই ব্র্যান্ড। কিন্তু ক্যালেন্ডারটা ধরে ধরে দেখলে ছবিটা বদলে যায়। সুরাবায়ার শেষ ম্যাচ ১৮ অক্টোবর, জাকার্তার প্রথম ম্যাচ ২৭ অক্টোবর — মাঝখানে ১১ দিনের ফাঁক। প্রতিটি সিরিজ নিজেই সম্পূর্ণ: ৬টি পুরুষ দল, ৬টি নারী দল, ২০টি ম্যাচ। আসল সত্য হলো, এলভিএম একক ব্র্যাকেটের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ নয়; এটি একই ব্র্যান্ডের অধীনে চালানো তিনটি আঞ্চলিক স্যাটেলাইট টুর্নামেন্ট।

এই মডেলের একটি সুবিধা আছে, একটি ক্ষতি আছে। সুবিধা হলো ভৌগোলিক ছড়ানো — তিনটি বড় শহরে দর্শক টানা যায়, সম্প্রচারের কনটেন্ট বাড়ে। ক্ষতিটা হলো, একক জাতীয় চ্যাম্পিয়ন আখ্যান দুর্বল হয়ে পড়ে। উৎস ঘোষণায় কোথাও বলা হয়নি যে তিন সিরিজের বিজয়ীরা শেষে একটি প্লে-অফে মুখোমুখি হবে। এই তথ্য না থাকলে তিন শহরের তিনটি চ্যাম্পিয়নই থেকে যায় আলাদা আলাদা, আর জাতীয় চ্যাম্পিয়নের স্বীকৃতিটা ঝুলে থাকে।

সময়সূচির আরেকটি সংকেত আছে। যোগকার্তা ও সুরাবায়ায় ম্যাচ শুরু দুপুর ১টায়, শেষ রাত ৯টায়; জাকার্তায় তা দুই ঘণ্টা এগিয়ে। ভেন্যুর ভাড়ার চক্র কিংবা সম্প্রচার স্লটের বাধ্যবাধকতা — যেটাই হোক, ম্যাচের সময় নির্ধারিত হয়েছে স্টুডিওর ঘড়ি ধরে, খেলোয়াড়ের বিশ্রামের ছন্দ ধরে নয়। ক্যাম্পাস পর্যায়ে শারীরিক ভার কম, তাই বিপদ তেমন নয়। তবু এই সূচি স্পষ্ট করে দেয়, কনটেন্টের নিয়মিততা এখানে প্রতিযোগিতার গভীরতার চেয়ে বড় অগ্রাধিকার।

পুলে তিন দল: নমুনার সংকট

কাঠামোয় প্রতিটি বিভাগের দলগুলোকে ভাগ করা হয়েছে দুটি পুলে, প্রতি পুলে তিনটি দল। এই বিন্যাসে নকআউটের আগে প্রতিটি দল খেলবে মাত্র দুটি ম্যাচ। প্রতি দলের হাতে দুটি গ্রুপ ম্যাচ — এই এত ছোট নমুনায় একটি সার্ভ রান, একটি ভুল রোটেশন, একটি বিতর্কিত বোলার-টাচের সিদ্ধান্তই ফলাফল ঠিক করে দিতে পারে। ভলিবলে সেট-পয়েন্টের ফারাক প্রায়ই দুই পয়েন্টের; দুটি ম্যাচের ভিত্তিতে কাউকে সেরা বলা মানে ভাগ্যকে সেরা বলা।

এর সঙ্গে যোগ হয় আরও একটি ঘাটতি। গ্রুপ থেকে কে উঠবে, সমান পয়েন্ট হলে টাইব্রেকার কী হবে, পুলের দুই দল বা তিন দল সমান হলে কোন নিয়ম চলবে — এসবের কোনোটাই উৎস ঘোষণায় নেই। প্রতিযোগিতা শুরুর আগে এই নিয়ম প্রকাশ না করা ছোট বিষয় নয়; এটি পরে বিতর্কের সবচেয়ে সহজ কারণ। ক্যাম্পাস পর্যায়েও ট্রফি ট্রফি, আর ট্রফি নিয়ে আপিল হয়।

প্রাইজমানি: প্রতিযোগিতার পুরস্কার, না উন্নয়নের অর্থ?

দুই বিভাগ মিলিয়ে ৫০ মিলিয়ন রুপিয়া। চতুর্থ স্থানের জন্য ২.৫ মিলিয়ন, যা প্রায় ১৫৫ ডলার। একটি বিশ্ববিদ্যালয় দলের যাতায়াত, থাকা, কিট, কোচের সম্মানী — এসব যোগ করলে বুঝতে অসুবিধা হয় না, এই অর্থ আসলে খরচের একটি ছোট অংশ মেটায়। আয়োজকের নিজের ভাষায় এটিকে বলা হয়েছে উন্নয়নের অর্থ, প্রতিযোগিতার পুরস্কার নয়। এই অঙ্কটি স্পষ্ট করে দেয়, এলভিএম-এর আসল মুদ্রা রুপি নয়, এয়ারটাইম।

তাহলে দলগুলো কেন আসছে? কারণ দৃশ্যমানতা। একটি স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মে জাতীয় সম্প্রচার, একটি ব্র্যান্ডের অধীনে ক্যাম্পাসের নাম, ভবিষ্যতের স্পনসর-কথাবার্তার জন্য একটি স্লাইড — এসবের বাজারমূল্য নগদ প্রাইজের চেয়ে বড় হতে পারে। কিন্তু সেই বাজারমূল্য তখনই সত্যি হয়, যখন দর্শক সংখ্যা মাপা যায় এবং তা প্রকাশ করা হয়। এই মুহূর্তে সম্প্রচারের কোন মেট্রিক প্রকাশ্যে নেই।

ভূগোলের সীমা: জাভার বাইরে কেউ নেই

৩৬ দলের তালিকা ধরে হাঁটলে একটি প্যাটার্ন পরিষ্কার হয়ে যায়। যোগকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি — নামযুক্ত সব ক্যাম্পাস জাভা দ্বীপে। সুমাত্রা নেই, কালিমান্তান নেই, সুলাওয়েসি নেই, পূর্ব ইন্দোনেশিয়া নেই। ৩৬ দলের এই ক্ষেত্রটি আসলে জাভার একটি মানচিত্র, সারা দেশের মানচিত্র নয়।

এটি কোনও নৈতিক অভিযোগ নয়, এটি একটি কাঠামোগত ব্যাখ্যা। জাভায় বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘনত্ব সবচেয়ে বেশি, ভলিবলের ক্লাব-সংস্কৃতিও সেখানেই গাঢ়, তিনটি আয়োজক শহরের যোগাযোগ-ব্যবস্থাও সেখানেই। আয়োজকের কাছে তিন শহরে তিনটি সিরিজ চালানো যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত। কিন্তু যখন ঘোষণাপত্রে জাতীয় মঞ্চ শব্দটি আসে, তখন পাঠকের উচিত মানচিত্রটি মনে রাখা।

১৮/১৮: সবচেয়ে শক্তিশালী সিদ্ধান্ত

এখানেই আমি থামতে চাই, কারণ এই আয়োজনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তটি সম্ভবত সবচেয়ে কম আলোচিত। ৩৬টি দলের মধ্যে ১৮টি পুরুষ, ১৮টি নারী। প্রাইজমানিও দুই বিভাগে সমানভাবে প্রযোজ্য। লিঙ্গভাগে সমতা এখানে সৌজন্যের বিষয় নয়, এটি নকশার কেন্দ্রীয় সিদ্ধান্ত — এবং আঞ্চলিক গ্রাসরুটস পর্যায়ে এটি অনুকরণযোগ্য।

নারী ভলিবল নিয়ে কাজ করতে গিয়ে আমি বহু দেশে একই দৃশ্য দেখেছি: নারী বিভাগ থাকবেই, কিন্তু কোর্ট বরাদ্দ, সম্প্রচার স্লট আর পুরস্কারের অঙ্কে সে পিছিয়ে থাকবে। বাংলাদেশে নারী ভলিবল পুলিশ ও আনসার্সের মতো প্রতিষ্ঠানের চাকরি-ভিত্তিক ব্যবস্থায় চলে; খবর আসে তারের কপিতে, আর সোমবারের মধ্যে তা হারিয়ে যায়। জাপানে নারী ভলিবল টিকিট বিক্রি করে, কারণ সেখানে ক্লাবের পেছনে কর্পোরেট প্রতিষ্ঠান দাঁড়িয়ে আছে। ইন্দোনেশিয়ার এই ক্যাম্পাস ইভেন্টটি দ্বিতীয় পথটির দিকে হাত বাড়াচ্ছে — প্রতিষ্ঠান-সমর্থিত, সম্প্রচারযোগ্য, ব্র্যান্ডেড।

কে খেলোয়াড়কে বেতন দেয় — আসল প্রশ্ন

ভলিবল নিয়ে আমার অভ্যাস হলো মেডেল গোনা নয়, ব্যবস্থাটা গোনা। যে প্রশ্নটি আমি সবচেয়ে বেশি করি সেটি হলো — খেলোয়াড়কে কে বেতন দেয়? জাপানে উত্তর সরল: কর্পোরেট দল, খেলোয়াড় সেখানে কর্মচারী। বাংলাদেশে উত্তর ভিন্ন: সেনা, নৌ, পুলিশ বা বিদ্যুৎ উন্নয়ন বোর্ড — খেলোয়াড় আগে প্রতিষ্ঠানের সদস্য, পরে খেলোয়াড়। ইন্দোনেশিয়ায় প্রফেশনাল স্তরে উত্তর প্রোলিগা ও লিভোলি ক্লাব। আর এখন ক্যাম্পাস স্তরে নতুন একটি উত্তর যোগ হচ্ছে — মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম।

এই নতুন উত্তরটি শুধু অর্থায়ন নয়, এটি একটি কনটেন্ট-অধিগ্রহণ কৌশল। যে প্রতিষ্ঠান ইতিমধ্যেই জাতীয় দলের সম্প্রচার স্বত্ব ধরে রেখেছে, সে যখন ক্যাম্পাস পর্যায়ে নিজের নামে লিগ চালায়, তখন সে মূলত তার ভবিষ্যতের সম্প্রচার-গ্রন্থাগার তৈরি করছে। ৩৬টি দলের ম্যাচ, তিন শহরের ফুটেজ, দুই বিভাগের কনটেন্ট — এগুলো একবার তৈরি হলে বছরের পর বছর ব্যবহারযোগ্য।

এই যুক্তির মানে এই নয় যে আয়োজনটি নিঃস্বার্থ বা স্বার্থপর — এর মানে হলো, আয়োজনের উদ্দেশ্য বুঝতে হলে খেলার দিকটি নয়, সম্প্রচারের দিকটি দেখতে হবে। বানার্দি রচমাদের ভাষায় ক্যাম্পাস যখন নতুন মঞ্চ, তখন সেই মঞ্চের পেছনে একটি নাট্যশালার মালিকও থাকেন। প্রশ্নটি হলো, মালিক আর খেলোয়াড়ের স্বার্থ এক জায়গায় মেলে কি না।

নিয়ম বদলেছে, অভ্যাস বদলায়নি

আমি দুটোই দেখেছি। নারী ক্রীড়ার সম্প্রচার এখন অসম্ভব থেকে সম্ভব হয়েছে — স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মের কল্যাণে এমন ম্যাচ ক্যামেরায় আসছে, যা বিশ বছর আগে কেউ ক্যামেরায় আনত না। এটি বাস্তব পরিবর্তন। কিন্তু অভ্যাস বদলায়নি: পরিসংখ্যান প্রকাশ হয় না, নিয়ম প্রকাশ হয় না, সম্প্রচারের সংখ্যা প্রকাশ হয় না। কভারেজ বেড়েছে, স্বচ্ছতা বাড়েনি।

যে দাবিগুলো যাচাই হয়নি

ঘোষণাপত্রে জাতীয় মঞ্চ শব্দটি আছে। জাভাকেন্দ্রিক একটি ক্যাম্পাস ইভেন্টের জন্য শব্দটি বড়। ক্যাম্পাস ভলিবলকে জাতীয় দলের সঙ্গে মেলানোর ঝুঁকিও আছে; সংবাদপত্রের সম্পর্কিত লিংকে ইন্দোনেশিয়ার নারী জাতীয় দল ও ২০২৬ এশিয়ান গেমসের ফলাফল থাকতে পারে, কিন্তু ক্যাম্পাস লিগ আর সিনিয়র জাতীয় দল এক জিনিস নয়। পাঠকের উচিত এই দুই স্তর আলাদা রাখা।

দ্বিতীয় যাচাই-প্রশ্নটি আরও মৌলিক। ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ভলিবল ফেডারেশন PBVSI-র নাম এই ঘোষণায় একবারও আসেনি। প্রতিযোগিতার নিয়ম কোন বই অনুসরণ করবে, খেলোয়াড় যোগ্যতার মানদণ্ড কী — নথিভুক্ত ছাত্রত্ব, বয়সসীমা, বৃত্তির শর্ত — এসবের কোনোটাই নেই। অভিযোগের কিছু নেই; শুধু স্বচ্ছতার ঘাটতি আছে। প্রথম সংস্করণে এটি ক্ষমা করা যায়, দ্বিতীয় সংস্করণে আর যাবে না।

তৃতীয় জিনিসটি হলো অ্যাডভান্সমেন্ট নিয়মের অনুপস্থিতি। কোন দল কখন গ্রুপ থেকে উঠবে, কোন টাইব্রেকার আগে চলবে — এই নিয়মগুলো ইভেন্টের আগে প্রকাশ করা মানে নিজের বিরুদ্ধে একটি সুরক্ষা তৈরি করা। বাংলাদেশে আমি বহুবার দেখেছি, একটি অপরিষ্কার নিয়মই সেরা দলের পুরো মরশুমকে প্রশ্নের মুখে ফেলে দিয়েছে।

এক প্রতিষ্ঠানের ওপর নির্ভরতা

সবচেয়ে বাস্তব ঝুঁকিটি প্রতিযোগিতার নয়, সাংগঠনিক। এলভিএম ২০২৬-এর পেছনে একজন আয়োজক, একটি সম্প্রচার প্ল্যাটফর্ম, আর কোনও ঘোষিত বহুবর্ষীয় প্রতিশ্রুতি নেই। প্রথম সংস্করণের জন্য এটি স্বাভাবিক। কিন্তু যদি দর্শকসংখ্যা প্রত্যাশার নিচে নামে, তাহলে দ্বিতীয় সংস্করণ আসবে কি না — এই প্রশ্নের উত্তর কারও কাছে নেই। একটি ইভেন্টের ধারাবাহিকতা যখন একটিমাত্র কোম্পানির কৌশলের ওপর নির্ভর করে, তখন সেই ইভেন্টের ঐতিহ্য তৈরি হওয়ার আগেই তা থেমে যেতে পারে।

ভেন্যু-পরিচালনা, তিন শহরের যাতায়াত, রেফারি স্বীকৃতি, সম্প্রচার মান — এগুলো সবই সমাধানযোগ্য সমস্যা। একটি প্রথম আয়োজনের জন্য সবচেয়ে বড় পরীক্ষা খেলার মান নয়, প্রশাসনিক ধারাবাহিকতা।

সামনে যা দেখার

আমি ২০২৭ সালের ঘোষণার দিকে তাকিয়ে থাকব, কারণ সেটাই আসল স্কোরলাইন। ৩৬টি দল, ২৪টি ক্যাম্পাস, সমান ১৮/১৮ ভাগ — এই অঙ্কগুলো সত্যি এবং তাৎপর্যপূর্ণ। কিন্তু মঞ্চ তৈরি করা আর মঞ্চের নিচে অর্থনীতি তৈরি করা দুই আলাদা কাজ। ইন্দোনেশিয়া প্রথম কাজটি সারা দিয়েছে; দ্বিতীয় কাজটি এখনো বাকি। ইন্দোনেশিয়ার কোনও নারী খেলোয়াড় এখনো কোনও বিদেশি পেশাদার লিগে খেলেননি — এই বাক্যটি যেদিন মিথ্যা হবে, সেদিন বুঝব ক্যাম্পাসের মঞ্চ শুধু মঞ্চ ছিল না।