রিটেনশন লিস্টের ওপাশে: এশিয়ার ট্রান্সফার উইন্ডোতে আসল হিসাবটা ক্যালেন্ডারে

রিটেনশন লিস্ট জমা পড়ার শেষ রাত

মিরপুরের শেরে বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামের ফ্লাডলাইট নিভে গেছে তিন ঘণ্টা আগে। বিকেলে বৃষ্টি হয়েছিল, গ্যালারির প্লাস্টিক চেয়ারগুলো এখনো ভেজা, ফাঁকা। অথচ আমার ফোনটা ঠিক তখনই গোটা চট্টগ্রাম, ঢাকা আর সিলেটকে এক জায়গায় বসিয়ে ফেলেছে। 'বাংলা ক্রিকেট আড্ডা' গ্রুপে সদস্য ৩৪৭, রাত সাড়ে এগারোটায় কেউ ঘুমোয়নি। একজন স্ক্রিনশট পোস্ট করেছে—ফ্র্যাঞ্চাইজির জমা দেওয়া স্কোয়াড তালিকা। আরেকজন হাইলাইট করে দেখাচ্ছে, কোন চুক্তির ধারায় 'রাইট টু ম্যাচ' লেখা আছে, কোন ধারায় শুধু 'প্রসপেক্ট'।

চট্টগ্রামের তানভির একটা সাত মিনিটের ভয়েস নোট পাঠাল। গলায় রাগ নেই, আছে ক্লান্তি। বলল, "ভাই, বছরখানেক আগে আমরা ফাইনাল দেখলাম, রাতভর সেলিব্রেশন করলাম, এখন সেই টিমের তিনজন কোথায়?" আমি ফোনটা নোটবুকের পাশে রেখে পুরো নোটটা শুনলাম। The beat began in a WhatsApp group before the stadium lights ever came on. ওই রাতটাই এশিয়ার ক্রিকেটের নতুন ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল চেহারা—যেখানে ব্যাট আর বলে নয়, কাগজ আর ক্যালেন্ডারে ঠিক হয়ে যায় কে কোথায় খেলবে।

ক্যালেন্ডারের রসিদ

আমার নোটবুকে ২০০৬ সালের লেখা আছে। রেডিও মেট্রোওয়েভে স্কুলপড়ুয়া হিসেবে ঢুকেছিলাম, তখন ক্রিকেট-আড্ডা মানে ছিল সিলেটের চায়ের দোকানে রেডিওর পাশে বসে স্লিপ-কর্ড নিয়ে তর্ক। কেউ বলত 'শচীন বেশি ভালো', কেউ বলত 'লারার ফর্মটা দেখ'। দুই দশক পরে সেই তর্কের বিষয় বদলে গেছে। এখন একই গ্রুপে মানুষ তর্ক করে স্যালারি ক্যাপ নিয়ে, এনওসি নিয়ে, প্রসপেক্ট ড্রাফটের বয়সসীমা নিয়ে। ক্রিকেট-বুদ্ধি কমেনি, বেড়েছে। শুধু প্রশ্নগুলো আধা-আইনি হয়ে গেছে।

এশিয়ার ক্রিকেটে এখন অন্তত ছয়টা বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালা একসাথে খোলা থাকে—ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, পাকিস্তান সুপার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, নেপাল প্রিমিয়ার লিগ, আর উপসাগরীয় অঞ্চলের দুটো। এগুলোর প্রত্যেকটার নিজের রিটেনশন নিয়ম, নিজের স্যালারি ক্যাপ, নিজের 'রাইট টু ম্যাচ' ধারা। আর সবার উপরে বসে আছে জাতীয় বোর্ডের সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্ট আর নো অবজেকশন সার্টিফিকেট নীতি। খেলোয়াড় এখানে পণ্য নয়, কিন্তু খেলোয়াড়ের সময়টা পণ্য। কে কোন সপ্তাহে হাত খালি রাখবে, সেটাই আসল দর-কষাকষি।

আমি জহুর আহমেদ চৌধুরী স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে বসে অনেক নিলাম-রাত কাটিয়েছি। ২২ বছর ধরে মাঠে বসে খেলা দেখা আমার অভ্যাস, আর সেই অভ্যাস শিখিয়েছে একটা সহজ ব্যাপার: ক্রিকেটে ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে ক্রিকেট-ক্যালেন্ডারের ছায়া-সংস্করণ। যেখানে বোর্ড আর লিগ একসাথে বসে ঠিক করে, কার শরীর কার হাতে থাকবে।

যেখানে ট্রান্সফার ফি নেই, সেখানে এনওসি-ই মুদ্রা

ফুটবলের ভাষা আমরা ক্রিকেটে আমদানি করেছি বিনা শুল্কে। 'ট্রান্সফার ফি', 'রিলিজ ক্লজ', 'ফ্রি এজেন্ট'—শব্দগুলো ভালো লাগে, হেডলাইনও টানে। কিন্তু ক্রিকেটে ব্যাপারটা মোটেই ফুটবলের মতো নয়। এখানে এক ক্লাব আরেক ক্লাবকে টাকা দিয়ে খেলোয়াড় কেনে না; এখানে ফ্র্যাঞ্চাইজি খেলোয়াড়ের সাথে সরাসরি চুক্তি করে, আর সেই চুক্তির সবচেয়ে দামি অক্ষরগুলো থাকে বোর্ডের ফাইলে।

এশিয়ার ঘরোয়া ক্রিকেটে প্রকৃত মুদ্রা এনওসি আর ক্যালেন্ডার স্লট; ট্রান্সফার ফি একটা সাংবাদিকতার আরামদায়ক রূপক।

আমি এটা প্রথম বুঝেছিলাম ২০১৭ সালে, চট্টগ্রাম ভাইকিংসের টিম হোটেলে পুরো বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের সিজন কাটানোর সময়। সকালের নাশতায় লুক রঞ্চির পাশে বসে টিমের ট্রেনিং প্লেলিস্ট শুনতাম। ওই বছর ফাইনালে ভাইকিংস খুলনা টাইটান্সকে ৫ উইকেটে হারায়, রঞ্চি ৪৪ বলে ৭৮ রান করেন। আমার হাতে তখন খবর—হোটেল লবিতে ফ্র্যাঞ্চাইজির এক কর্তা ফোনে কাউকে বলছিলেন, "ওকে ছাড়তে পারি, কিন্তু ওর এনওসি ফেব্রুয়ারির আগে ছাড়া যাবে না।" শুনতে শুনতে মনে হয়েছিল, ক্রিকেটের আসল নিলামটা মাঠে হয় না, হয় ক্যালেন্ডারে।

এখন ব্যাপারটা আরও সূক্ষ্ম। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি কোনো তরুণ পেসারের ওপর তিন বছরের চুক্তি করে, সে আসলে তার জাতীয় দলের সফরসূচির সাথে একটা বাজি ধরে। সফরসূচি বদলালে ফ্র্যাঞ্চাইজির বিনিয়োগ ডুবে যায়, বোর্ডের ওপর চাপ বাড়ে, আর খেলোয়াড় পড়ে যায় দুই আগুনের মাঝখানে—একদিকে ফ্র্যাঞ্চাইজির প্রতিশ্রুতি, অন্যদিকে জাতীয় জার্সির টান।

এখানেই এজেন্টের ভূমিকা। ঢাকার কয়েকজন এজেন্টের সাথে আমার কথা হয় নিয়মিত, তাঁরা কখনো নাম বলেন না, বলেন 'দ্যাট বয় ফ্রম দ্য নর্থ'। তাঁদের কাজ শুধু চুক্তি করানো নয়, ক্যালেন্ডার পড়া। কোন লিগ কখন শেষ হবে, কোন সিরিজ কত তারিখে শুরু, কোন টুর্নামেন্টের প্রস্তুতি ক্যাম্প কবে—এগুলোই তাঁদের নতুন স্প্রেডশিট। আমাদের সংবাদমাধ্যম এখনো সেই স্প্রেডশিট দেখতে পায় না, তাই রিটেনশন লিস্ট আসার আগে পর্যন্ত আমরা অন্ধকারে তর্ক করি।

পেস ব্যাটারি আর 'লোড ম্যানেজমেন্ট'-এর ভদ্র ভাষা

ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালার সবচেয়ে জ্বলন্ত প্রশ্নটা ফাস্ট বোলারদের ঘিরে। এটার একটা পাকা কারণ আছে। এশিয়ার ক্রিকেটে ডিসেম্বর থেকে মার্চ—এই চার মাসে পেসারদের ভেতরে একটা ঘড়ি চলে। বিপিএল, তার ফাঁকে জাতীয় সিরিজ, নতুন বছরেই উপসাগরীয় লিগ, তারপর আবার ওয়েস্ট ইন্ডিজ বা অস্ট্রেলিয়া সফর। এই লোড ধরে রাখার জন্য খেলোয়াড়-ব্যবস্থাপনা একসময় যেটা করত, এখন তার আনুষ্ঠানিক নাম 'লোড ম্যানেজমেন্ট'।

আমি সোজা কথা বলি, কারণ আমি ফ্র্যাঞ্চাইজির মুখপাত্র নই, বোর্ডের তরফদারও নই। যে 'ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট' ক্যামেরার সামনে মানবিক যত্ন, ভেতরে তা অনেক সময় সফরসূচির হিসাব—কোন ম্যাচটা সম্প্রচার-সমৃদ্ধ আর কোন সিরিজটা কম আলোচিত, তার ওপর নির্ভর করে কে বিশ্রাম পায়, কে পায় না।

২০২০ সালের কথা মনে পড়ছে। করোনাভাইরাসে গোটা দেশ থমকে গেছে, খেলোয়াড়েরা ৩০ শতাংশ বেতন কাট মানতে রাজি হয়েছেন, আর আমি আবাহনী লিমিটেড ঢাকার সাথে থাকছি খালি গ্যালারির রিস্টার্টে। প্রথম ম্যাচ, বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়াম, গোলরক্ষক আশরাফুল ইসলাম রানা ছয়টা সেভ করলেন। গোলপোস্টের পেছনে দাঁড়িয়ে আমি জিনিসটা অনুভব করলাম: শূন্যতার মধ্যেও যদি খেলা চলে, তাহলে খেলোয়াড়ের শরীর আর দলের হিসাবের মধ্যে একটা নতুন নৈতিক প্রশ্ন ঢুকে পড়ে। কে কতটা দিতে পারবে, আর কে কতটা চাওয়ার অধিকার রাখে।

পেসারদের ক্ষেত্রে এই প্রশ্নটা বছরের পর বছর ফিরে আসে। তাসকিন আহমেদ, মুস্তাফিজুর রহমান, শরিফুল ইসলাম—এদের একজনের ইনজুরি মানে জাতীয় দলের একটা পরিকল্পা ভেঙে পড়া, আর সেই শূন্যস্থান ভরাট হয় তরুণদের দিয়ে, যারা নিজেদের 'প্রুভ' করার চাপে আরও খেলে, আরও ভাঙে। এটা চক্র, কাকতাল নয়।

বাইরের একটা সূত্র যোগ করি—মুস্তাফিজুর রহমান ২০১৬ থেকে ২০১৮ সালের মধ্যে ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগে মুম্বাই ইন্ডিয়ান্সের হয়ে খেলেছেন, শাকিব আল হাসান খেলেছেন কলকাতা নাইট রাইডার্সের জার্সিতে। এই তালিকা বড়, চটকদার, আর ঠিক এই কারণেই জাতীয় বোর্ডের হিসাব কঠিন হয়ে যায়। যেখানে খেলোয়াড় বিশ্ব-বাজারে দামি, সেখানে সে আর শুধু এক বোর্ডের সম্পত্তি থাকে না; সে ব্যক্তিগত একটা প্রতিষ্ঠান।

আন্ডারডগের ভাগ্যে লেখা থাকে দরজার বেল

রিটেনশনের রাতে সবচেয়ে বেশি কাঁদে সেই সমর্থকেরা, যারা আগের বছর ট্রফির স্বপ্ন দেখেছিল। কারণটা সহজ: এশিয়ার ঘরোয়া ক্রিকেটে ছোট দলগুলো দুটো কাজ একসাথে করে—তুলনা-অভাবী স্কাউটিং আর তুলনা-স্পষ্ট মালিকানা। তারা তরুণ খেলোয়াড় আবিষ্কার করে, তাকে সুযোগ দেয়, তাকে জেতায়। তার পরের যে-সে মৌসুমে বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি স্যালারি ক্যাপের একটা ভারী অস্ত্র নিয়ে দরজায় হাত দেয়, আর গল্পটা ওখানেই শেষ।

মুশকিলটা এই যে, এই ঘটনাটা কেউ ভুল হিসাবে দেখে না। সবাই 'অপারচুনিটি' বলে সেটাকে। কিন্তু ছোট দলের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা উচিত: তার সাফল্য থাকল অস্থায়ী, আর তার বিনিয়োগ থাকল নষ্ট। আমি ওই চক্রটা কাছ থেকে দেখেছি। ভাইকিংসের ওই দলটার হোটেল কোরিডোরে একটা কথা চালু ছিল, "যে খেলোয়াড় পাবে, সে এখানেই বড় হবে।" কথাটা গর্বের, কিন্তু বাস্তব চૂভে ধরে—যে পাবে, তার পরের.address আর থাকবে না।

এখানে যোগ্যতার প্রশ্নটা দুদিকে কাটে। খেলোয়াড়ের দিক থেকে দেখা দরকার—ভালো টাকা আর ভালো Coaching পাওয়াটা তার অধিকার। সমর্থকের দিক থেকেও দেখা দরকার—নিজের টিমের জার্সি পরে যার সাথে রাত কাটিয়েছে, তাকে নিয়ে দু'বছর প্রতিশ্রুতির আশা করাটাও অন্যায় নয়। দুই টানপোড়েনের মাঝখানে আমাদের সাংবাদিকতাকে দাঁড়াতে হয়। My first instinct after a final night is not to ask the hero how it felt, but to ask him who called the next morning.

গ্যালারির অর্থনীতি

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের আরেকটা হিসাব থাকে, যেটা কেউ স্যালারি ক্যাপে লেখে না—গ্যালারির হিসাব। মিরপুরের খালি আসনগুলোকে আমি কখনো নিছক অনুপস্থিতি হিসেবে পড়িনি। ২০২০ সালের ওই শূন্য গ্যালারির সন্ধ্যায় আমি বুঝেছিলাম, একটা আসন খালি থাকলেও তার ভেতরে উত্তেজনা থাকে। বৃষ্টির দিনে, বয়কটে, নির্বাচনী অনিশ্চয়তায় আসন খালি হয়, কিন্তু তার ভেতরে আমি একটা ব্রেক করার শব্দ শুনি। Empty seats in Dhaka still held a heartbeat if you listened closely. তারপর যখন ম্যাচ শেষ হলে গ্রুপে ভিডিও কলের এক্সপ্লোশন হয়, তখন সেটাই প্রমাণ যে জায়গাটা সত্যিই খালি ছিল না।

২০২০ সালে আমি পাঁচশো ভক্তের ফেসবুক লাইভে মিলে দলের থিম গাইয়ের একটা অনুষ্ঠান করেছিলাম। পর্দার অন্যদিকে গলাগুলো একসাথে হয়েছে, কিন্তু কোথাও sync নেই। ক্রিকেটের মধ্যে যে substance আছে, এটাই তার প্রমাণ। ওই লাইভের পর আমাদের আউটলেটের ইনগেজমেন্ট তিরিশ শতাংশের বেশি বেড়েছিল—কিন্তু বেশি দরকারি ব্যাপারটা ছিল আলাদা: খেলোয়াড়েরা জানতে পারলেন, বিরতিতেও আমরা তাদের কথা লিখছি।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে 'ফ্যান বেস' শব্দটা কর্পোরেট রিপোর্টে ব্যবহৃত হয়, ঠিক প্রিমিয়াম দর্শক-পরিসংখ্যানের মতো। কিন্তু আমি জাপানে কাটানো সেই কাজান-রাতটি ভুলিনি। সেখানে ৬০ জন বাংলাদেশি, কেউ কেউ মেসির জার্সি পরে সারা ম্যাচ লাফালাফি করল, ম্যাচ শেষে কেউ ফোনে বসে চট্টগ্রামের চায়ের দোকানে সরাসরি রিঅ্যাকশন নিল। The heart of a cricket story is never in the scorecard.

যেটা সবাই ভুল পড়ছে

রিটেনশন লিস্ট প্রকাশের পর একটা বাক্য খুব চালু: 'টাকা সব জিতে নেয়, আনুগত্য শেষ।' কথাটা ইন্টারনেটে চটকদার, যদিও আসল ছবিটা এত সরল নয়।

সমস্যার বড় অংশ টাকার নয়, টাইমিংয়ের। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের বেশিরভাগ জানালা ইচ্ছাকৃতভাবে বা অনিচ্ছাকৃতভাবে জাতীয় সফরের ঠিক আগে বা পরে পড়ে। মানে ফ্র্যাঞ্চাইজি হয়ে যায় খেলোয়াড়ের শেষ তারকা-বিশ্রামের প্রতিষ্ঠান। বোলার লিগে ছয়টা ম্যাচ খেলে হাঁটু ফুলিয়ে আসে, তারপর জাতীয় দলের স্টাফ ওষুধ খুঁজতে শুরু করে। দোষটা যদি কাউকে দিতে হয়, সেটা ফ্র্যাঞ্চাইজির উপর দিলে নিরাপদ, কারণ তারা দূরের। কিন্তু যারা স্যালারি ক্যাপের সূত্রে জানতে পারে, তারাও জানে আসল ঠিকানা ক্যালেন্ডার ড্রাফট কমিটিটে।

আরেকটা ভুল পাঠে সবাই 'লোড ম্যানেজমেন্ট'-কে আধুনিক বিজ্ঞান ভাবেন। ওটা প্রায়ই ব্যবস্থাপনার আরামদায়ক নাম। যে এজেন্ট আর যে ম্যাচ-টানা স্পনসররা দুটো পাশে বসে সপ্তাহের স্লট মিলিয়েছে, তার একটাই অভাবী হিসাব—তাড়াহুড়ো করল কে। বিপিএলে যদি একজন পেসার ওই স্লটে না পড়ে, তাহলে 'বিশ্রাম'-এর দায়টা তার কাঁধে নয়, তাকে বেছে নেওয়ার লোকটার কাঁধে।

বাংলাদেশের কাঠামোয় এর জবাব আরও অগোছালো। সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্টের গ্রেড আপডেট প্রায় সময়সীমার রাতে হয়, তাতে খেলোয়াড়ের আয় এবং নিরাপত্তার হিসাব দুই ভাগে বিভক্ত হয়। কোনো খেলোয়াড়-সমিতি নেই, তাই মন্ত্রণা হয় না। ম্যানেজমেন্টের বিষয়টি যতটা হিসাব, তার চেয়ে বেশি সম্পর্ক।

পরের জানালায় কী দেখব

আমি পরের মাসে বরিশালের ফিটনেস ক্যাম্পে যাব, কিছু এর পাকা হবে আরেকটু ভালো। আমার নোটবুকে একটা প্রশ্ন লেখা আছে, যা এখনো মুছিনি: পরের রিটেনশন লিস্টে কতজন তরুণ পেসার থাকবে?

কারণ আসল পরিবর্তনটা হয় না কোনো সাইনিংয়ে, হয় ক্যালেন্ডার ড্রাফটে। যদি ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালার তারিখ দুটো সপ্তাহ সরে যায়, যদি প্রত্যেক লিক alguna vivo central contract-এ ক্যালেন্ডার ক্লজ ঢোকে, তাহলে গোটা চক্রটা দেখতে অন্যরকম হবে। তার আগে পর্যন্ত সবাই শুধু দেখবে রিটেনশন লিস্ট। কিন্তু যারা ধৈর্য নিয়ে শুনবে, তারাই আন্দাজ করতে পারবে পরের মৌসুমে কে খেলবে, কে বিশ্রাম পাবে, আর কে খালি থাকা আসনের নাম লিখে রাখল।